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Mickey Spillane, 9 Mart 1918'de Brooklyn'de doğdu. II. Dünya Sava- 
şı'nda Amerika Birleşik Devletleri Hava Kuvvetlerinde öğretmenlik 
ve savaş pilotluğu yaptı. Bu yıllarda birkaç dergiye yazılar yazdıktan 
sonra uzun soluklu roman çalışmalarına başladı. O günden bu yana 
otuzu Mike Hammer polisiyesi olan otuz bir romana imzasını attı. 
1989'da yayınlanan The Killing Man, 130 milyondan fazla sattı. 
1995'te Edgar Ailen Poe Ödülleri verilirken Mickey Spillane'e Büyük 
Usta Onur Ödülü verildi. Son kitabı Karanlık Yol Mike Hammer 
maceralarına yedi yıllık bir ara verdikten sonra 1996'da yayınlandı. 
Mickey Spillane'm polisiye romanlarının yanında, iki tane de çocuk 


kitabı var. 


Bu kitap, KARANLIK ARKA SOKAKLAR'da 
Dick TracyYle birlikte pusuya yatmış olan 
Max Allan Collins'e ithaf edilmiştir. 
Şimdi bu işi tek başına yapmak zorunda. 


ja 


Telefon çaldı. Kimsenin varlığını bile bilmediği, nu- 
marası rehbere kaydedilmemiş, arada sırada yalnızca şe- 
hir içi konuşmalarda kullanılan, kılıfına konup kaldırıl- 
mış bir silah gibi sessiz ve onun kadar kapkara bir aygıt 
olarak bir köşede durup dururdu. Sonunda biri tetikle- 
yince, susturucu takılmış bir tabancanın sesine benze- 
yen boğuk ve kısık bir sesle yaylım ateşine başladı. İlk 
çalışı bir uyarı atışıydı. İkinci kez çalışında beni ölüm 
arıyor olacaktı. 

Sekiz ay önce Florida'ya ölmeye gelmiştim. West 
Side Drive'daki silahlı çatışmada yediğim iki kurşun, 
hedef tahtası olmaya hiç de uygun olmayan karın bölge- 
me saplandığında o kadar kan akmıştı ki benden, savaş 
alanına ilk yetişen cankurtarandaki doktorlar beni öldü 
diye o kan gölünün ortasında bırakıp ilk önce yürüye- 
bilen yaralılar ve kurtarılabilecek gibi olanlarla ilgilen- 
mişlerdi. Ölüler ve ölmekte olanlar, bir daha dönüşü ol- 
mayan yolculuklarına başlamak üzere bir kenara itilive- 
rilmişlerdi. 

Beni kurtaran, havanın - 21 derece olması oldu. Ya- 
ralarımdan akan kanlar iğrenç bir kumaş ve insan derisi 
yumağı halinde donup kalmıştı bu soğukta yaralarımın 
üstünde. Henüz acı duymaya da başlamamıştım. Ufak 
tefek şişkonun biri buldu beni ölüler arasında. Gözleri- 
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min hâlâ açık olduklarını ve hiç de kokmuş balık gibi 
bakmadıklarını görünce, benim geçirmekte olduğum 
şokun aynını geçirdi neredeyse, ama onu dinleyen ol- 
madı. Adam kör kütük sarhoştu. Eh, zom gibi sarhoş 
olan birini de kim takar ki? Ben de yarı ölüydüm zaten. 

İnsan bedeni bazen açıklanamayacak tepkiler veri- 
yor. Şişko beni ayağa kaldırdı. Her adımda öle öle iler- 
ledim onunla birlikte. Beni eski püskü bir düldüle 
oturttu şişko. Yaralarımın üstündeki donmuş kanlar 
erimesin diye de arabanın pencerelerini açık bıraktı. El- 
lerim uyuşmuştu, ayaklarımıysa hiç hissedemiyordum. 
Bir ara donmak nasıl bir şey acaba diye aklımdan geçti 
öylesine. Hâlâ soluk alıp veriyordum, ama o da heran 
yavaşlayacak, sonunda da hepten duracak bir tempoda 
kendiliğinden sürüp gidiyordu işte. Böğrüm sanki ker- 
petenle burkuluyormuş hissini veren bir acı duygusu 
derinden derine bağırsaklarımı kemiriyordu sanki. Bu 
acının az sonra, açlığı asla doyum bilmeyen, önüne çı- 
kan her şeyi yakıp yıkan korkunç bir canavara dönüşe- 
ceğini ve beni canlı canlı yiyip bitireceğini çok iyi bili- 
yordum. 

Ağzımı açıp haykırmak istedim, ama sesim çıkmı- 
yordu ki. 

Her geçen dakika daha da kötüye gidiyordum. 

Sonra her şey silindi gitti, ama ben bunun farkında 
bile olamadım. 

Loş bir ışık altında geri geldim dünyaya. Her şey 
biraz bulanık, biraz donuk ve tümüyle gölgeler içindey- 
di sanki. Onun için gözlerimi tekrar kapatıp sonra yeni- 
den açtım. Çevremdeki nesneler şimdi biraz daha belir- 
ginleşmiş, daha tanıdık bir görünüm kazanmışlardı. Bir 
çift kolla iki el vardı yakınımda. Sonra beyaz saçlı, yaşlı 
başlı bir yüz gördüm. Kaşlarını çatmış, kaygıyla üzeri- 
me eğilmişti. Omuzlardan bu yüze bağlanan bir çift ko- 
lun ucundaki eller harıl harıl bedenimle uğraşıyorlar ve 


-kokusundan anladığım kadarıyla- yaralarımın sargıla- 
rını değiştiriyorlardı. 

Adam kendisine baktığımı gördü ve, "Konuşma," 
dedi. 

Başıma gelmiş olan 'büyük olay'la şu anda gereğin- 
den fazla ilgilenmemem gerektiğini bilecek kadar kaşar- 
lanmış biriyim ben. Durumun çok kötü olduğunu bili- 
yordum, onun için de konuşmamaya karar verdim. 
Adam bu kararımı gözlerimden okudu ve aferin der gi- 
bilerden başını salladı. 

Sargılarımı değiştirmek işini bitirince çarşafı yeni- 
den üstüme örttü ve burnunun üstündeki gözlüklerini 
parmağının ucuyla aşağıya çekip doğrudan doğruya göz- 
lerimin içine baktı, "Sorulan ben soracağım," dedi. "Ya- 
nıt vermeye çalışma. Gözlerini evet yerine bir, hayır ye- 
rine iki kez kırpman yeterli. Bunu yapabilir misin?" 

Evete bir, hayıra iki diye iyice belledim içimden, 
sonra gözlerimi bir kez kırptım. 

"Başına ne geldiğini biliyor musun?" 

Bir göz kırpışı daha. 

Adam parmağının ucuyla gözlüklerini yukarıya it- 
ti. "Aslında ölmen gerekirdi, biliyorsun," dedi. Buna ve- 
rilecek yanıt yoktu tabii. 

Bu arada gözlerimin bulanıklığı geçmişti. Karşım- 
daki o ufak tefek, şişko moruğu görebiliyordum, ama 
bu moruk beni canavar düdükleriyle çığlıkların birbiri- 
ne karıştığı o akıl almaz, ölümcül opera sahnesinin kan- 
lı sokaklarından çekip almış olan o eski şişko moruk de- 
gildi artık. 

"Son on beş gününü burada geçirdin," dedi. 

Yattığım yerden öylece baktım ona. Beyazlar için- 
deydi şimdi. Beyaz bir pantolonun üzerine beyaz bir 
doktor gömleği giymişti. Boynundan da bir steteskop 
sarkıyordu. Ne düşündüğümü anlamıştı. 


"Bir zamanlar doktordum," dedi. Ciddi ciddi yüzü- 
me baktı, sonra gözlüğünü gene burnundan yukarıya it- 
ti. "Yanlış oldu," dedi. "Ben hâlâ bir doktorum. Dok- 
torluk mesleğinden atılmadım ki. Her şeyi bir günde 
terk edip gittim yalnızca. Ayyaş oldum ve mesleği bı- 
raktım. Hepsi bu işte. Artık o pisliğe dayanamıyor- 
dum." 

Neyi öğrenmek istediğimi ona iletecek bir göz 
kırpma kodumuz yoktu ne yazık ki. Evet ya da hayır 
morsuyla olacak bir iş değildi bu. Onun için tek yapa- 
bildiğim gözlerimi dikerek inatla gözlerine bakmak ol- 
du. Gözlerimi okuyabileceğini umuyordum. Okudu da. 

"Bulunduğum çevrede hiçbir şey hiç kimsenin 
umurunda değildi," diye yanıtladı gözlerimdeki soruyu. 
"Daha asistanlığım sıralarında yitirdim tüm ideallerimi. 
Cehennemin dibine gittiler. Ta dibine." Derin derin içi- 
ni çekti, sonra yüzünü buruşturdu. "Tam otuz yıl ilke- 
sizliğin ilke olduğu o düzenin içinde çalıştım. Tanrım! 
İnanamazsın ne kadar da para kazandım!" Yanıma gelip 
yüzünü yüzüme yaklaştırdı. "Zengin birine benziyor 
muyum sence?" diye sordu. 

Bu kez iki kere kırptım gözlerimi. Hayır. 

Birdenbire kafamda bir şimşek çaktı, inşallah kendi 
sahasında bir 'ölüm kalım oyunu' oynamaya kalkmış 
bir delinin eline düşmemişimdir diye geçirdim aklım- 
dan. Kollarımı kımıldatmaya çalıştım. Kımıldıyorlardı. 
Parmaklarımı da oynatabiliyordum. Omuzlarımı tutan 
bir şey de yoktu. Yani kısacası bağlı mağlı değildim an- 
layacağınız, ama hâlâ bitkinliğimin tutsağıydım burada. 
Bağlı olmasam da yapabileceğim pek bir şey yoktu. 


Adam uzanıp profesyonelce bileğimi tuttu ve nab- 
zımı saydı. Saatine bakmamıştı. Saati yoktu ki baksın. 
"Sen meraktan ölmeden önce sana açıklayayım," dedi. 
"Bu işi ezbere yapabiliyorum. Roleximi çıkartıp atalı 
yıllar oldu." 
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Anladığımı belirtmek için gözlerimi dört kez kırp- 
tım üst üste. 

"Canın yanıyor mu?" diye sordu adam. 

Boş ver dercesine yüzümü buruşturmaya çalıştım. 

"Çok kötü bir ağrın yok hiç olmazsa, öyle değil 
mı?" 

Gözlerimi kırptım. 

"Pekâlâ," dedi adam. "Şimdi ben konuşacağım, sen 
de dinleyeceksin. Belki başı sonu belli bir öykü anlat- 
mayı başarabilirim. Öykümüzün akıl almaz bir başlan- 
gıcı var. Sonu nasıl olacak, keşke bunu bilebilseydim, 
ama bilmiyorum. Dinlemeye hazır mısın?" 

Biraz düşündüm bunu, sonra bu öykünün anlatıl- 
ması gerektiğine karar verdim. Hâlâ yaşıyordum, öyle 
değil mi? Peki ama neden? Nasıl? Bir kez kırptım gözle- 
rimi. 

Elleriyle yüzünü sıvazladı. Kafasını toplamaya çalı- 
şıyordu. Yalnızca olayları sıraya koyma çabası değildi 
bu. Bir ara açılmış bir köprüyü yeniden ırmağın üzerine 
indirmeye ve arabasını köprüye sürmeye hazırlanıyor- 
du. Anlatacakları onu korkutuyor olmalıydı, ama anlat- 
ması da gerekiyordu yoksa asla köprüyü geçemeyeceği- 
ni çok iyi biliyordu. 

"içinde bulunduğumuz şu New York kentinde ça- 
lıştığım hastaneden çıktığım gibi karşısındaki bara giri- 
verdim bir gün," diye anlatmaya başladı adam. "Daha 
bir ay bile geçmeden o ünlü cerrah, hiçbir pişmanlık 
duymayan, hiçbir şeye yerinmeyen, hiçbir şeyden acı ya 
da üzüntü duymayan bir alkoliğe dönüşüvermişti bir 
çırpıda. Paragöz ailem ilgilenmedi bile benimle. Kayıp 
insanlar bürosuna haber bile vermeden paramın üstüne 
oturuverdiler. Aradan yedi yıl geçince yasal olarak öl- 
müş ilan edildim. Karım yatakta kendisiyle tepişecek 
genç bir aygır buldu kendisine. Çocuklar kumardı, 
uyuşturucuydu derken mahvolup gittiler. Bütün bunla- 
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rı gazetelerden öğrendim. Ne kıyak bir toplumsal dü- 
zen, değil mi?" 

Gene göz kırpmadan bekledim öykünün sonunu. 
Daha sonu gelmemişti. 

"Yorulduğun zaman gözünü üç kere kırp," dedi 
adam. "Vırvırı hemen keserim." 

Bir kez kırptım gözlerimi. 

"Çatışmanın çıktığı gece Casey'nin barında içiyor- 
dum," diye sözüne devam etti. "Batakhanenin biridir. 
Sık sık giderim oraya. Kesem ancak buna elveriyor. O 
gece cebimde yalnızca bir papelim vardı. Yan yarıya ka- 
fayı bulmuştum. Tam o sırada da silahlar konuşmaya 
başladı. Biliyor musun, dışarıya çıkışımı anımsamıyo- 
rum bile. Bir de baktım ki sokaktayım. Ne olduğunun 
farkında bile değildim. Onlarca araba. Canavar düdük- 
leri çalıp duruyor. Herkes bağırıp çağırıyordu. Ölüm 
hırıltıları kaplamıştı her yanı. Benim de midem bulan- 
maya başlamıştı. Sonra o herifin seni yerden kaldırıp 
baktığını, sonra da gene yere atıverdiğini görünce... bir 
zamanlar ne olduğumu anımsayıp seni alıp arabama gö- 
türdüm." 

Gözlerimi kısıp yan yan adama baktım. Başını sal- 
ladı, "Ne beğenmiyorsun, o taka tam on iki yaşında," 
dedi. "Elimde bir o kalmıştı. Yakalanmayayım diye ora- 
dan buradan plaka çalarak idare ediyordum. Neyse, seni 
arabaya atıp doğru buraya getirdim." 

Gözlerimi çevirerek odayı taradım. Artık daha net 
görebiliyordum çevremi. 

O da benimle birlikte odanın orasına burasına bak- 
tı. "Mesleğin araç ve gereçleri işte," dedi. "İnsan bazı 
şeyleri asla kaldırıp atamıyor, ne yaparsın. Tanrım, bu- 
rası tam da 'Kahraman Kovboy' dizisinden fırlamışa 
benziyor, değil mi? Yalnızca sen ve yaşlı doktor. Ne 
modern zımbırtılar var, ne de son çıkan antibiyotikler. 
Yalnızca sakinleştirici niyetine kullanılan içki şişeleri, 
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birkaç eski alet, bol bol umut ve iyimserlik." Kaşları ça- 
tıldı gene. "Aslında ölmen gerekirdi, biliyorsun," dedi 
bir kez daha. 

Gözlerimi bir kez kırptım. Evet, biliyorum tabii. 
Hem daha ölebilirim de. 

"Yapabileceğim her şeyi yaptım," dedi adam. Sesi 
sanki özür diler gibi çıkıyordu. 

Bu kez gözlerimi hiç kırpmadan yüzüne baktım. 
Sözüne devam etmesini bekliyordum. 

"Yarı sarhoştum ve ellerim titriyordu," dedi adam 
ve gözlerini dikip bana baktı. Yanıt vermedim. Gözle- 
rim hiç kırpışmadan dimdik ona bakıyordu. "Tanrı'nın 
kucağıma attığı bir nimet olarak gördüm seni," diye sö- 
züne devam etti tombalak. "Sanki Tanrı bana bir şans 
daha tanımıştı. Yaptığım iş tümüyle meslek ahlakına ay- 
kırı, tümüyle akılsızcaydı, biliyorum. Seni gerekli mü- 
dahalenin yapılabileceği bir hastaneye götürmek yerine 
bir budala gibi davranıp senin sorumluluğunu kendi üs- 
tüme aldım. Allah'ın işine bak ki sersem bir doktorun 
bu yakışıksız tutumuna karşın hâlâ hayattasın." 

Şu saçma sapan göz kırpma oyunu beni rahatsız et- 
meye başlamıştı. Canım yandı, ama gene de derin bir 
soluk alıp, "Başka türlü hareket etseydin bugün yaşıyor 
olur muydum acaba?" diye gakladım garip bir sesle. 

Dudaklarını büzdü tombalak. Gözlerinde anlaşıl- 
ması güç bir ifade vardı. "Hayır," dedi, sonra ekledi: 
“Ölümün karanlık arka sokaklarına dalıp gidiyordun az 
kalsın. O karanlık sokaklara giren, bir daha asla geri 
dönmez." İşte o zaman anımsadım olayı. Bilinmedik 
ama gene de tanıdık gelen bir sokaktaydım. Sokağın iki 
başında iki soluk ışık yanıyordu. Bense sokağın tam or- 
ta yerindeydim. İlerimde ve gerimde yüz yüze gelmek 
istemediğim bir şey pusu kurmuş bekliyordu. Hemen 
yanımdaysa bir geçit vardı. Bir yere çıkıyordu bu geçit. 
Hayır... hiçbir yere çıkmıyordu, ama bu sokaktan tek 
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kurtuluş yolu da oydu. Serin, huzurlu, içinde kendimi 
güvende hissedebileceğim bir arka sokaktı bu. Ve kap- 
karanlıktı. 

Ve siyahın bir anlamı vardır, ama siyahın anlamı 
ölüm demek değildir. Kim ne derse desin, siyah ölümü 
simgelemez. Ölümü simgeleyen renk, kül rengi, kurşun 
rengidir. Bilgisizliğin simgesidir siyah. 

Onun için ben de orada -o sokağın ortasında- du- 
rup kapkaranlık arka sokağa bakmış ama içine girme- 
miş, istençli bir hafıza yitiminin fokur fokur kabaran 
köpükleri arasında uykuya dalmış ve bu şişkonun bula- 
nık yüzüne gözümü açmıştım. 

"Ben... ölüyor muyum?" diye sordum. Sesim örüm- 
cek ağlarıyla kaplı dehlizlerden geliyormuş gibi titrek 
ve derinden çıkıyordu. 

"Bundan sonrası sana bağlı," dedi yaşlı adam. Du- 
daklarının ucunda ufak bir gülümseme vardı. "Çaba 
göster de ölme," diye sözüne devam etti. "Ölürsen, beni 
de öldürürsün. Her ikimiz için de kötü olurbu." 

Sonra bana bakıp gözlerimdeki soruyu okudu. 

"Niye mi? Eğer kalkıp şu yalapşap kliniğimde cav- 
lağı çekecek olursan, ben de boku yerim de ondan," di- 
ye yanıt verdi. "Bir ay önce olsaydı, bunu iplemezdim 
bile. Hatta dibe vurmak hoşuma bile giderdi. Ama sen 
kalkıp zımbalanmış bir şekilde karşıma çıkıverdin. Ben 
de yüzüme çarpılan bu meydan okuyuşu kabullenip ye- 
niden modern bir mucize yaratan ünlü doktor halime 
dönüverdim. Yani sen başaramazsan, ben de peşinden 
tepetakla cehennemin dibine vururum." 

"Sen şimdi... ayık mısın?" diye gakladım yeniden. 
Sözler ağzımdan kerpetenle çekilirmiş gibi zor çıkıyor- 
du. 

"Hergün, her saat, her dakika." 

Bir şeyler daha söylemeye çalıştım, ama doktor eli- 
ni kaldırarak sözümü kesti. "Artık konuşmak yasak," 
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dedi ve uzanıp başucumdaki masanın üstünden bif şı- 
rınga aldı, bir parça pamuğa alkol döktü, pamukla kolu- 
mu sildi ve bana bir iğne yaptı. "Şimdi uyu," dedi. "Bu 
kez karanlık arka sokaklar olmayacak." 


Beynim kendine göre bir çetele tutmuş olmalı, çün- 
kü yeniden uyandığımda dört gün daha geçmiş olduğu- 
nu biliyordum. Bu süre boyunca incecik hortumlardan 
damla damla akarak damarlarıma sızan yaşam-destek 
eriyikleri bedenimi beslemiş, kımıldamadan yatmak 
kaslarımı köreltmesin diye iyi niyetli eller o aynı bede- 
ni ara ara yatakta sağa sola çevirip ovuşturmuş, cildim 
nemini kaybetmesin diye ıslak bezlerle silmişti. 

Bu kez uyandığımda beynim karıncalanmıyor, göz- 
lerim bulanık görmüyordu. Doğan günün ilk ışınları 
odayı sıcacık, bal rengi bir ışıkla doldurmuştu. Artık 
hiç canım yanmadan soluk alıp verebiliyordum. Kapı 
açıldı ve o ufarak, şişko adam içeriye girdi. Şimdi o ka- 
dar şişman görünmüyordu. Gergin ve yorgun yüzü de 
sanki daha sağlıklı gibiydi. 

Sanırım ona sırıttım. 

"Herhalde kendini daha iyi hissediyörsündür?" de- 
di. 

Parmaklarımı halka yapıp iyi olduğumu belirtirken 
bir kez de göz kırptım. 

"Göz kırpmayı bırak, ahbap," dedi doktor. "Bal gi- 
bi de konuşabilirsin. De bakalım, neyi bilmek istiyor- 
sun?" 

"Sana borcum ne?" diye sordum. Sesim çıkıyordu 
ama kısık ve hırıl hırıl çıkıyordu. 

Başını önüne sallandırıp hıhladı. Sonra gözlerini 
gözlerime dikip, "Dalga mı geçiyorsun?" dedi. 

"Tabii." 
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"İyi. Yoksa sana, senin bana değil, benim sana borç- 
lu olduğumu söylerdim. Gene de söyleyebilirim. Eğer 
beni mahkemeye verirsen, kıçımdaki donumu bile ala- 
bilirsin." 

"Bırak zırvalamayı," dedim. "Baksana, yaşıyorum." 

"Sanırım bu benim değil senin başarın." 

"Kıtır atma." 

"Yavaş yavaş iyileşiyorsun ama kırık çıkığa ya da 
kabakulak geçirmeye benzemez bu. Tehlikeyi hâlâ tam 
anlamıyla atlatmış değilsin." Gözlerini kısıp yan yan 
baktı ve sağ eliyle çenesini sıvazladı. "Tutumum hiç de 
cesaret verici değil, değil mi?" dedi. "Bırak böyle konuş- 
mayı, aslında konuşarak seni yormam bile zararlı." 

"Hey... bir dakika..." 

"Kötü haberi duymak isteyenlerdensin, ha?" 

Başımla onayladım. 

"Senin için tıbbın yapabileceği bir şey kalmadı ar- 
tık," dedi doktor. "Eğer yeniden ayağa kalkmak istiyor- 
san, sıkıntıdan patlayıncaya kadar dinlenmelisin, bunun 
başka yolu yok." Sustu, eliyle dudaklarının kenarını sil- 
di, sonra sözüne devam etti: "Dinlenmek dediysem tü- 
müyle dinlenmek demek istiyorum. Hiçbir şey yapma- 
dan. Kendini hiç zorlamadan. Bütün yapacağın uyan- 
mak, sonra biraz daha kestirmek, bebekler gibi gün ba- 
tarken yeniden uykuya yatmak olmalı. Karnının içinde- 
ki organların kendilerine gelmeleri ve yeniden doğru 
dürüst çalışmaya başlamaları buna bağlı." 

"Ne kadar sürecek bu?" 

Doktor birkaç saniye hiçbir şey söylemedi, sonra, 
"Zamanı gelince kendin anlarsın," dedi. 

"Eskisi gibi olabilecek miyim?" 

"Zamanı gelince onu da anlarsın." 

Doktor gözlerini dikmiş bana bakıyordu. Düşünce- 
lerini sözcüklere dökmek istemiyormuş gibi bir hali 
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vardı. Onun konuşmaya başlamasını beklemekten usa- 
nıp kendim sordum: "Sakladığın bir şey mi var, ahbap?" 

"Tıpkı Bugs Bunny gibi konuştun." 

"Gırgır geçmeyi bırak." 

"Olur," dedi doktor, sonra diliyle dudaklarını ıslat- 
tı. Gözleri bir tuhaf bakıyordu. "Senin kim olduğunu 
daha yeni öğrendim," diye ekledi. 

Hiçbir şey söylemedim. 

"Özel detektifsin." Göz kırparak bunu onaylamam 
gerekmiyordu. Nasıl olsa biliyordu bunu. "Sen Mike 
Hammer'sın." 

"Doğru. Kötü bir şey mi bu?" 

"Kötü değil, ama belaya açık davetiye." 

"Niye?" 

“Öldüğün kabul ediliyor," dedi doktor. Sonra yü- 
zümdeki hayret ifadesine bakıp sözüne devam etti: "Vu- 
rulduğunu gören tanıklar var. Rıhtımın denize yakın 
ucunda yere düştüğünü görenler de. Polis ayağa kalk- 
maya çalışırken suya düşüp boğulduğunu sanıyor." 

Doktor kendini toparlamaya çalışıyordu. Onun 
için ben de hiçbir şey söylemedim. Az sonra doktor ge- 
ne konuşmaya başladı. "O gece dolunay vardı," dedi. 
"Sular hızla çekiliyordu. O gece suya düşen bir şey ya 
da bir kimse kendini dosdoğru okyanusun açıklarında 
bulurdu herhalde. Rıhtımları ve Hudson Irmağı'nın de- 
nize açıldığı yerleri aradılar, ama hiçbir şey bulamadı- 
lar." 

"Bu da doğal değil mi?" 

"Ukalalık yapmayınız, Bay Hammer." 

"Özür dilerim." 

"Düne kadar basının sana ne kadar önem verdiğini 
bilmiyordum. Gazeteler ölümünü nasıl değerlendire- 
ceklerini bilemiyorlar. Toplum için bir kayıp mı, yoksa 
bir kurtuluş mu, karar veremiyorlar bir türlü." 

"Sence hangisi?" 
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Bu soruyu yanıtlamadan önce biraz zaman kazan- 
mak için bileğimi tutup nabzımı saydı tam bir dakika 
boyunca. Sonra bileğimi bırakıp, "Bir doktor olarak be- 
ni yalnız iyileşmeni sağlamak ilgilendiriyor," dedi. 

"Ama bu konuda bir fikrin de vardır herhalde?" 

"Sen gerçekten de bir katil misin, Mike?" diye sor- 
du doktor birdenbire dobra dobra. 

"Kafanda canlandırdığın türden değil." 

"Bunun kaç türü var ki?" 

"Bir yasal cinayetler işleyen katiller vardır," dedim. 
"Bir de yasal olmayanlar." 

"Bu dane demek?" 

"Düşmanını sokak ortasında öldürürsen ya ipe gi- 
dersin ya da elektrikli iskemleye. Savaşta adam öldürür- 
sen, sana madalya, onur ve övgünün yolları açılır." 

"Sen hangi türdensin, Mike?" 

Sırıttım dişlerimi göstere göstere. Ben bu yollardan 
geçmiştim, ama doktor geçmemişti. Öldürme zorunlu- 
luğunun ne olduğunu ve bunun verdiği acıyı bilmiyor- 
du o. Öldürmenin en çok kimin canım yaktığından da 
habersizdi. Aynı koşullar altında kendisinin ne yapaca- 
ğım da bilmiyordu üstelik. 

Artık gözlerimi kırpmıyordum. "Bir doktor olarak 
bu seni ilgilendirir mi?" diye sordum ona. Alnını kırış- 
tırmış bana bakıyordu, "iyileşince idam edileceğini bile 
bile bir suçluyu sağlığına kavuşturur musun?" diye üste- 
ledim. 

"Bu soruya yanıt vermek çok zor, evlat." 

"iyileştirir misin?" 

"Evet." 

"Niye?" 

"Yemin ettim." 

“Zırva." 

Soluk almam güçleşmişti. Kendimi gerisin geriye 
yastıkların üstüne bıraktım. Doktor öylece yatıp biraz 
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sakinleşmemi bekledi, sonra ıslak bir el havlusuyla yü- 
zümün terini sildi. Ateşimin çıktığını hissediyordum. 
Kollarım da uyuşuyorlardı sanki. Birdenbire bir ter bas- 
tı her yanımı. Sonra koluma bir iğnenin battığını du- 
yumsadım ve arkasından da derin bir uykuya daldım 
yeniden. 


Doktorun kendi öz tasarısıydı bu. Benim yapabile- 
ceğim tek şey hayatta kalmaya çalışmak ve her şeyin 
yerli yerine oturmasını beklemekti. Başarılı olmamız 
doktora, benliğinin kaybettiği yarısını bulmakta ve 
böylece tüm benliğine yeniden kavuşmasında yardımcı 
olacaktı. 

Yıllar önce Florida Keys'in batı yakasında, Marat- 
hon'un biraz güneyinde bir yer satın almıştı doktor. 
Meksika Körfezi'ne doğru uzanan bir dilin ucuna inşa 
edilmiş beton bir evdi bu. Dilin bir yanında on metre 
derinliği olan bir kanal vardı. Yıllar önce Key West'e 
yol yapılırken bu kanalı kullanmıştı karayolcular. 

Burası sakin bir yerdi. Yalnız başıma kalıyordum 
burada. Her gün gazete getiriyorlardı. Evde bir televiz- 
yon, hem AM hem de FM dalgalarını alabilen bir radyo 
ve deniz trafiğini izleyebildiğim bir VHF telsiz vardı. 
Bu alet karayolları telsizlerini de alıyordu. Bu telsizde 
kamyon sürücülerinin ya da koylardan birinde yapıla- 
cak kumsal partilerinde buluşmak üzere sözleşen genç- 
lerin aralarındaki konuşmalarını dinlemekten hoşlanı- 
yordum. 

Her sabah günlük ihtiyaçlarımla birlikte gazeteleri 
de getiriyorlardı bana. Her gün biraz daha azala azala 
benimle ilgili haberlerin sonunda hepten arkası kesildi. 
Artık gazete sayfalarından silinip gitmiştim. Doktorun 
ismi Ralph Morgan'dı. Ölüm denen şeyin, gerisinde il- 
gilenilecek ayrıntılar bırakmayan türden bir yok oluş 
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olduğunu birdenbire fark ettiğim güne kadar doktorun 
durumumuzun ayrıntılarıyla nasıl baş ettiğini düşünüp 
durdum o evde. 

Çarşamba günü doktor eve geldi arabasıyla. Artık 
eskisi kadar şişman değildi. Davranışları da daha ağır 
başlıydı şimdi. Elinde Miller Lite marka bir bira kutu- 
suyla eski koltuğuna oturup arkasına yaslanarak, "Na- 
sılsın bakalım?" diye sordu. 

"Sana her gün telefon edip gelişmeleri en ufak ay- 
rıntısına kadar bildirmiyor muyum da soruyorsun?" 

"Bırak ukalalığı da kendini nasıl hissediyorsun, onu 
söyle." 

"Fiziksel olarak mı?" 

"Evet." 

"Sanırım sağ kalacağım." 

"Gene başlama ukalalığa." 

"Yoksa ruhsal durumumu mu öğrenmek istiyorsu- 
nuz, doktor bey?" 

"Öyle de denebilir." 

"Berbat." 

"Nedenmiş o?" 

"Doktor," dedim, "sağım ama yaşamın dışındayım. 
Bir aralık hayata geri dönmem gerek." 

"Niye ki?" 

"Bir insan ne kadar uzun süre ölü kalabilir dersin?" 
diye sordum. 

"Eğer geri dönersen, seni öldürürler," diye yanıtla- 
dı. 

"Araştırma yaptınız galiba, doktor?" 

"Yalnız seninle ilgili değil, evlat. Yalnız seninle ilgi- 
li değil, kendimle de ilgili araştırmalar yaptım. Unutma 
ki ben de seninle birlikte gırtlağıma kadar boka battım 
bu işte. Bu da beni altıma kaçıracak kadar korkutuyor. 
Ben bir doktorum. Üstelik doktor olmayı istiyorum da. 
Üstüne üstlük yıllardan beri ilk kez artık doktorluk ya- 
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pabileceğimi de biliyorum. Sende bir doktorluk mucize- 
si gerçekleştirdim ben, ama kimse asla öğrenemeyecek 
bunu. Eğer öğrenilirse, leşimi yere sererler." 

"Ya bana ne olacak?" 

"Gazeteleri okumuyor musun sen?" 

"Tabii okuyorum. Amma da büyük bir silahlı çatış- 
maymış ha! New York'un tanınmış ailelerinden ikisi 
-tam da en büyük Baba, Sicilya gezisinden geri dönüp 
rıhtıma ayak bastığı gün ve saatte- ellerinde silahlarla 
kıran kırana birbirlerine girmeye karar veriyorlar! Deli 
zırvası bu! Halbuki işler tıkırındaydı. Ortada ne gergin- 
lik vardı ne de hır çıkaracak bir konu. Herkesin kendi 
politikacısı, yargıcı ve savcısı kendi cebindeydi. Basın da 
fazla üzerlerine gitmiyordu o sıralar. Sonra birdenbire 
her yer kan gölüne dönüşüyor. Kim inanır buna?" 

"Nedenini ben bilemem ama herhalde sen biliyor- 
sundur. Sen de oradaydın." 

“İspiyoncum bir şeyler duymuş. İki ay kadar önce 
Don Lorenzo Ponti'yle atıştığımızı da biliyordu zaten. 
Birisinin Don Lorenzo'yu Sicilya'dan döner dönmez 
zımbalamaya hazırlandığını söyledi. Suçu da bana yık- 
mayı tasarlamışlar." 

"Madem bunu biliyordun, o zaman orada ne arı- 
yordun peki?" 

"Sana aptalca gelebilir, ama o ihtiyarın kendisini 
vurmayı tasarladıklarını bilmesini istedim. Bunu benim 
yaptığımı sanmaları ve peşime bir kiralık katil takmala- 
rı hiç işime gelmezdi doğrusunu istersen. O Allah'ın be- 
lası aile artık doğru dürüst davranıp yasal işlerle uğraş- 
maya başlamış olsa bile kendilerine yapılanı asla unut- 
maz. Üstelik her yerde gözleri ve kulakları var. Bilgi 
toplama ve bağlantı kurma konusunda federallerden bi- 
le iyi bu adamlar." 

"Peki, ne oldu?" 
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"Hiçbir fikrim yok. Bir yerde bir şey oldu ve işler 
zıvanadan çıkıverdi. Don Ponti'yi getiren şilep tam 
dört saat geç yanaştı rıhtıma, ama Gaetano takımı ken- 
disini bekliyordu. Ben oraya geldiğimde orada pusu ku- 
rulduğunu gösterecek hiçbir şey yoktu görünürlerde. 
Ortaya çıktıklarında yerden bitiverdiler sanki. Çok 
profesyonelceydi, çoook. Neredeyse özel komando bir- 
liği saldırısı gibiydi." 

"Her şey üç dakikada olup bitti," dedi doktor. "İki 
taraf da aynı anda ateş etmeye başladılar." 

"Ama Ponti'nin sıkı koruma altında olmadığını 
sanma sakın. Gemide kendi adamları vardı tabii. Kendi- 
sini karşılamaya gelen adamları da cabası. Onun adamla- 
rı, diğerleri rıhtıma gelmeden çok önce orada mevzilen- 
miştirler, bundan kuşkun olmasın." 

"Hadi canım sen de! Halka açık bir yerde böyle bir 
oyun tezgâhlanabilir mi?" 

Doktorun saflığına inanamayarak başımı salladım. 
"Gecenin saat ikisinde New York rıhtımlarının halka 
açık bir yer oldukları pek söylenemez bugünlerde," de- 
dim. "Don Ponti sendikalarla hâlâ içli dışlı. Elini sendi- 
kalardan çekmiş değil. İstediğini istediği yere sotalamak 
onun için çocuk oyuncağı." 

"Senin şu... şu ispiyoncun. Don Ponti'nin gümrük 
binasının ön kapısı yerine yan kapısından çıkacağını da 
o mu söylemişti sana?" 

"Hesapça önce birkaç kişi çıkacaktı kapıdan, ardın- 
dan da Baba. Sonra da kapının önünde bekleyen Limu- 
zinlerine atlayıp gideceklerdi. Ben de arabamla gelip Li- 
muzin'in arkasında durdum. Tam kapıyı açıp dışarıya 
çıkıyordum ki silahlar konuşmaya başladı. Anlayabildi- 
gim kadarıyla binanın öbür tarafında vuruşuyorlardı." 

Doktor bira kutusunu kafasına dikip uzun uzun iç- 
ti, sonra boş kutuyu masanın üstüne bıraktı. Bir süre 
yan gözle beni süzdükten sonra parmaklarını seyrek 


saçlarının arasından geçirdi. "Şu Ponti veledi... sen onu 
vurmadan önce o seni gördü... ya da kim olduğunu çı- 
kartabildi mi?" diye sordu. 

"Şaka mı yapıyorsun, doktor? Tabii ki gördü beni. 
Beni zımbalarken gözlerimin ta içine bakıyordu. Yoo, 
ne yaptığını bildiğinden hiç kuşkum yok. Tam karşısın- 
da gördü beni ve hep belinde taşıdığı .357'likle mıhladı 
olduğum yerde. Yere yığıldım ve yarı yan döndüm. Ya- 
nıma gelip silahının namlusunu suratıma uzattı. İçini 
öylesine bir kin bürümüştü ki elimdeki .45'liği görmedi 
bile. Bu da Azi Ponti'nin sonu oldu tabii. Silahların pat- 
ladığını, sokakta sürüklendiğimi anımsıyorum, ama 
hepsi bu." 

Doktor Morgan dalgın dalgın uzanıp masada duran 
boş bira kutusunu alıp elinde eziverdi. "Bunları eskiden 
daha dayanıklı yaparlardı," dedi. 

"O zamanlar tenekedendi kutular. Çevreyi kirlet- 
mezlerdi. Çürüyüp giderlerdi." 

"Peki şimdi niye alüminyum kullanıyorlar?" 

"Daha ender bulunan bir maden olduğu, daha paha- 
lıya geldiği ve çevreyi daha çok kirlettiği için." 

"Ama öbür yandan da alüminyum tekrar tekrar 
kullanılabiliyor." 

"Ama -öbür yandan da- kutuların ancak küçük bir 
bölümünü toplayabiliyorlar. Beni kim öldürmek isti- 
yormuş?" 

"Duyduğum kadarıyla Don Lorenzo Ponti senin 
hakkında çok sert konuşuyormuş, ama bunu senin yap- 
tığını kanıtlaması oldukça zor," dedi doktor. Şaşkınlığı- 
mı görünce de sözüne devam etti: "Tabancanı hiç elin- 
den düşürmedin, Mike. Öyle sıkı tutuyordun ki ken- 
dinden geçtiğinde bile zor aldım onu parmaklarının ara- 
sından." 
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"Boş ver, usta, unut bunu," dedim. "Balistik Daire- 
sinde benim tabancamdan çıkmış çok kurşun örneği 
var." 

"Bu örnekleri neyle kıyaslayacaklar ki?" dedi dok- 
tor. "Ponti veledini zımbalayan kurşunlar oğlanı delip 
geçmiş. Kurşunları da bulamadılar. Polis onun da yay- 
lım ateş sırasında vurulduğunu sanıyor." 

"Bu bilgiler gazetelerde yoktu, doktor." 

"Biliyorum," diye söylediğimi onayladı doktor. 
"Tıbbi çevrelerde birkaç kapıyı çaldım ve otopsi rapo- 
runa ulaştım. Bir zamanlar bir ayyaş olduğum doğru, 
ama bunu bilen ancak birkaç yakın dostum var, o ka- 
dar. Onlar da ailesinin cebine birkaç kuruş koyup ev- 
den uzak tuttuğu bir içki düşkünü olarak biliyorlar be- 
ni. Arada sırada onlara birer kadeh ısmarladığım için 
fazla karıştırmazlardı bu konuyu." 

"Öyleyse ben de geri dönebilirim." 

"Daha olmaz," dedi doktor. Düşünceli görünüyor- 
du. Yeniden söze başlayacağını kestirdiğim için hiçbir 
şey söylemeden bekledim. 

"Demin durumuna doğru teşhis koyduğunu söyle- 
yebiliriz," dedi sonunda. "Yani haklısın: yaşayacaksın... 
eğer..." 

Midemde korkunun soğuk parmaklarını hissettim 
birdenbire. "Bu harika işte!" dedim. 

"Üç aya kadar sana kesin bilgi verebilirim." 

"Sözünü tamamlamadın, doktor. Eğer... ne? 

Doktor kalkıp buzdolabına gitti ve buzluktan bir 
bira daha aldı. Dilim damağım kurumuştu. Bir bira için 
neler vermezdim ki! Ama alkolün her türlüsü yasaklar 
listemdeydi. Doktor gözlerimin içine baka baka üst üste 
üç koca yudum aldı buz gibi birasından. Çaresizliğim- 
den zevk alıyora benziyordu. "Florida'da hava amma da 
sıcak, dostum," dedi. 


"Tabii olacak. İnsaf et, yazın ortasındayız." 
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Doktor sonuna kadar içti birasını, sonra elinin ter- 
siyle ağzını sildi. "Senin için hazırladığım çizelgeye harfi 
harfine uymaya bak sen," dedi. "Öngördüğüm perhiz- 
den hiç şaşmayacaksın. Söylediğim şekilde idman yapa- 
caksın, hiç aksatmadan ilaçlarını alacaksın. Eğer en ufak 
noktasına kadar bu programa uyarsan, sağ kalman olası- 
lığı var diyebilirim. Ama kendi kafana göre davranmaya 
kalkarsan, 'eğer' neymiş kafana dank eder o zaman, gü- 
nünü görürsün." 

"Hastanın yanında konuşma tarzın gün geçtikçe da- 
ha da berbatlaşıyor," dedim. "Gittikçe tıpkı benim gibi 
konuşmaya başladın." 

"Senin umudunu kırmak istemedim," dedi doktor 
acı acı sırıtarak. "En güçlü yanın, ruhsal direncin senin. 
Bakıyorum da hiçbir şey bu direnci kıramıyor." 

"Nasıl oluyor da benim hakkımda bunca şey bili- 
yorsun sen?" 

"Gazeteler hiç durmadan senden söz edip dururlar- 
dı, unuttun mu bunu?" 

"Dururlar...dı, ha?" 

Doktor koltuğunu bana yaklaştırıp dirseklerini diz- 
lerine dayadı. "Sen ölmüş kabul ediliyorsun," dedi. "Po- 
lis amiri olan dostun Patrick Chambers senin için bir 
anma töreni düzenledi bile. Gelenleri bir görmeliydin. 
Her türden insan vardı orada." 

"Neyse ki hiçbir müşterimin işi yarım kalmadı," 
dedim. "Elimdeki dosyaların hemen hepsi kapanmıştı." 

"Senin şu sekreterin..." 

"Velda mı?" 

"Evet. Kız şimdilik büroyu kapatmayıp bir süre iş- 
letmeye karar verdi." 

"Velda'nın kendi özel detektiflik izni var. İşin altın- 
dan kalkabilir." 

Birdenbire kendimi kötü hissediverdim. Bedenim 
yerçekiminin elinden kurtulmuş, havada yüzüyordu 
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sanki. İçimi bir boşluk duygusu kaplamıştı. Derinden 
derine kulaklarım uğulduyordu. Sanki eriyormuşum gi- 
bi kaslarım gevşeyiverdiler. Doktor koltuğundan fırla- 
yıp bileğime yapışmış, nabzımı sayıyordu. Homur ho- 
mur homurdanarak beni çekip sırtüstü yere yatırdı. 

Gözlerimi açtım. Bir süre bakıştık. "Aldanmışım, 
Mike," dedi doktor. "Senin o sarsılmaz ruhsal zırhını 
delen bir şey olmuş galiba." 

Gözlerimi kapatıp hiç kımıldamadan yattım oldu- 
ğum yerde. Ölmenin neye benzediğini çıkartmaya çalı- 
şıyordum. 

Berbat bir şeydi. 

Alnımdaki teri silen buz gibi, ıslak havlular içimde 
kalan son hayat kıvılcımını körüklüyor, sönen ateşi 
harlatmaya çalışıyorlardı. Yaşam özüm iyice alevlenince 
doktor, "Kalkmaya hazır mısın?" diye sordu. 

Gözünü bir kez aç kapa. Evet. Konuşmaya meca- 
lim yoktu. 

Doktorun yardımıyla kalkıp oturdum ve normale 
dönene kadar derin derin soluk alıp verdim. "Atlattığım 
kriz kötü müydü, doktor?" diye sordum. 

"Kötü ama çok da tehlikeli sayılmaz. Şimdi kendini 
biraz daha iyi hissediyor musun?" 

"Bomba gibiyim." 

"Ne demezsin!" dedi doktor. 

Kanepemin yanında duran masanın üstündeki bar- 
daktan bir yudum buzlu su içtim. Bir tek yudum. Yal- 
nızca bir tek yuduma izin vardı. "Sanırım ikimiz de ay- 
nı kayıktayız, doktor," dedim. 

"Hangi kayıkmış o?" 

"Boklu deredeki çağlayana doğru sürüklenip giden 
küreksiz kayık." 

"Yaaa?" 

"Baksana ikimiz de ölmüş kabul ediliyoruz. Yaşa- 
ma nasıl geri dönebiliriz sence?" 


26 


İlk birkaç hafta rüyadaymışım gibi geçti. Doktorun 
verdiği sakinleştiricilerle öylesine uyuşuyordum ki ko- 
lumu bile kımıldatmak istemiyordum. Beynim görün- 
tüleri, kokulan ve sesleri algılıyordu tabii, ama inanıl- 
maz bir boş vermişlik, miskinlik ve gönül rahatlığı için- 
de algıladıklarını hafızama kaydetmeye gerek bile gör- 
müyordu. 

Görüp duyduklarımdan bazılarını bayağı eğlenceli 
buluyordum. Bir yerden bir yere para havale edilmesi 
konusunda doktorun bankadan biriyle telefonda konu- 
şuşunu örneğin. Eski dostu ayyaşlar bunu duysalardı 
keyiften dört köşe olurlardı kuşkusuz. Beynimin bir 
bölümü, evden ayrıldıktan sonra o parayı çaktırmadan 
nasıl zula ettiğini doktora sorup öğrenmek istiyordu. 
Böyle şeylerin yapılabileceğinden haberin vardı tabii 
ama nasılını bilmiyordum. Bir keresinde biriyle tıp di- 
linde tek kelimesini anlamadığım bir şeyler konuştu. 
Ardından da bir koli tıbbi araç ve gereç geldi eve. 

Bir sabah güneş bile doğmadan uyandım uykum- 
dan. Körfez'den nazlı nazlı esen tuzlu sabah yeli odaya 
beraberinde belli belirsiz bir balık kokusu ve sıcak bir 
yaz günü başlangıcının insanı gevşeten ılıklığını getiri- 
yordu. Yeni başlayan bugün, her zamanki uyuşuk gün- 
lerden biri değildi. Capcanlı, elle tutulur bir gündü bu. 
Ayrıca tanıdık hoş bir kokuyu da sürükleyip burun de- 
liklerime kadar getirmişti. 

Doktor Morgan elinde dumanları tüten bir kahve 
ibriği ve koskocaman, bembeyaz, seramik bir kahve fin- 
canıyla kapıda belirdi, "Kahveni nasıl seversin?" diye 
sordu. 

"İki küçük poşet tozşeker koy lütfen. Süt iste- 
mem." 

"Bana hep kahvesini sade içen biri gibi gelirdin." 

"Sade kahveyi sert erkekler içer." 
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Doktor avucunu açtı. Elinde iki-üç paket uçuk 
pembe renkte, küçük tozşeker poşeti vardı. Sanki çöp- 
lükten çıkartılmış gibi pis ve bumburuşuktular. "Onları 
nerede buldum dersin?" diye sordu doktor. Yanıt verme 
zahmetine bile kalkışmadım. "Ceketinin cebindeydi- 
ler," diye kendi kendini yanıtladı doktor. 

"Madem onları cebimde buldun, öyleyse ne deme- 
ye sade kahve içtiğimi söylemeye kalktın?" 

"Yanlış teşhis. Şekerleri istiyor musun?" 

"Tabii." 

Poşet kâğıtları ne denli berbat görünüyor olurlarsa 
olsunlar içlerindeki şekerin tadı yerindeydi. Uzun süre- 
dir ilk kez kahve içecektim. Koca ibrikteki tüm kahveyi 
içip bitiririm sanmıştım, ama daha elimdeki fincanın ya- 
rısına bile gelemeden tıkanıverdim. Fincanı masanın üs- 
tüne bırakarak kaygı dolu gözlerimi Doktor Morgan'a 
çevirdim. 

"Önemi yok," dedi doktor. "Bedenin sana bir şey- 
ler anlatmaya çalışıyor. Onun sözünü dinle ve kendini 
hiç zorlama. Karnın aç mı?" 

"Pek değil. O yarım fincan kahve beni tıkadı." 

"Unutturma da sana herkesin yediği kahvaltılıklar- 
dan alayım bugün." 

"Niye bana bu kadar iyi davranıyorsun bugün?" di- 
ye sordum. 

Doktor gene doktorca kaygılanmışa benziyordu. 
"Özellikle iyi davrandığım filan yok," dedi. "Yalnızca 
ilk vartayı atlattın artık, yeni bir nekahet dönemine gir- 
din, o kadar." 

"Benden ne istiyorsun, sen onu söyle." 

Yüzündeki gerginlik geçti doktorun. Utangaç utan- 
gaç sırıttı. "Sana maval okumanın âlemi yokmuş," dedi. 

"Eee?" 

"Senin bilgine ihtiyacım var." 

"Hangi konuda?" 
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"Kodese girmekten nasıl kurtulurum konusunda. 
Altımda çalıntı New York plakaları olan eski püskü bir 
takayla kentte dolaşıp duruyorum. Bir gün beni durdu- 
ruverecekler, çünkü egzozdan leş gibi duman çıkıyor. 
Üstelik lastikler de kabak. Savaş uçağı gibi ses çıkartan 
egzoz susturucusunu da unutmamak gerek." 

Birisinin size ihtiyaç duyması çok pohpohlayıcıdır 
doğrusu. Doktorun derdine hemen bir çare bulmak hiç 
de zor olmadı benim için. "Hiç paran var mı, doktor?" 
diye sordum. 

"Tabii," diye yanıtladı Morgan. "O kadar da salak 
değildim her şeyi bırakıp giderken." 

"Eski belgelerin de yanında mı?" 

"Ayrılırken her şey cüzdanımdaydı. Sürücü bel- 
gem, seçmen kartım, hastanenin verdiği kimlik kartı fa- 
lan filan, her şey yanımda." 

"Bu çok iyi. Öyleyse hemen gidip kendine doğru 
dürüst bir araba al ve onu asıl adınla kaydettir, sonra da 
bu eyaletten bir plaka almak için başvur. Kimliğini ka- 
nıtlayabilirsin belgelerinle. Bu arada meraklanıp soru 
sormaya kalkan olursa, kendini emekliye ayırmış ol- 
maktan sıkıldığını, yeniden doktorluğa başladığını söy- 
lersin." 

"Ama ben yasal olarak ölü ilan edilmiş bulunuyo- 
rum." 

"Dinle, doktor," dedim. "Yıllar önce olup bitmiş 
bir zırvalığı kaç kişi hatırlar sanıyorsun? Ayrıca ölüye 
benzer bir yanın da yok. Hiç kimsenin senin başına 
dert açmayacağına garanti veririm. Ama ilk önce sırtına 
kıyak bir şeyler al ki seni gören söylediğine inansın. 
Ekose bir pantolonla göğsünde o yeşil timsahlardan 
olan gömleklerden birini al örneğin." 

"O gömlekleri golf oynayanlar giyer. Ben golf bil- 


mem. 
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"Peki o zaman sen de balık avlamaya meraklı olan- 
ların giydikleri gömleklerden birini al. Ne bileyim, bir 
şeyler al işte." 

Doktor bir süre orada öylece durarak suratıma bak- 
tı, sonra ağzı kulaklarına vararak sırıttı. "Ölmüş olmak- 
tan hiçbir zaman hoşlanmamıştım zaten," dedi. 


Telefon çaldı. Telefonu hep doktor açar, ama o sı- 
rada evde değildi. Telefon da zaten ancak ya sağlıkla ya 
da evle ilgili bir konuda acil bir durum olduğu zaman- 
larda çalardı. 

Ahizeyi kulağıma götürüp en hırıltılı sesimle ho- 
murdandım: "Alo?" 

Daha karşımdakinin ağzından çıkan ilk sözü duyar 
duymaz tüylerim diken diken oldu. "Selam, Mike," de- 
di karşımdaki. "Şimdi biraz daha iyi misin?" Sesi kaygı- 
sız ve neşeliydi. Sanki ilişkimiz hiç kesintiye uğrama- 
mış, New York rıhtımlarında hiç silahlı*çatışma olma- 
mış, daha dün birlikteymişiz gibi konuşuyordu benim- 
le. 

Bir saniye soluksuz kaldıktan sonra derin bir nefes 
alıp elimden geldiğince bozuntuya vermeden, "Beni ne- 
rede bulacağını nasıl bildin, Pat?" diye sordum. 

"Polis olduğumu unuttun galiba?" diye yanıtladı 
beni. "Biz polis amirleri forslu kişilerizdir." 

"Nereden telefon ediyorsun?" 

"Büyük mağazalardan birindeki kapalı telefçe ku- 
lübelerinin birinden." 

"Peki izimi nasıl buldun?" 

"Hiç de kolay olmadı, dostum." 

"Sen bulduğuna göre başkaları da bulabilir beni." 

"Eğer ellerinde bizdeki kadar adam ve teknik ola- 
nak yoksa dünyada bulamazlar." 

Derin bir soluk daha aldım ve, "Peki söyle bakalım, 
ahbap, beni niye aradın?" dedim Pat'e. 


30 


Biraz susma sırası bu kez ona gelmişti. Birkaç sani- 
ye sonra, "Biri Marcos Dooley'i vurdu, Mike," dedi. 

"Allah kahretsin," diye mırıldandım ağzımın için- 
de. 

Pat neler düşündüğümü bildiği için hiç sesini çı- 
kartmadan sabırla bekliyordu hattın öbür ucunda. Savaş 
sona ermeden hemen önce bizi Deniz Kuvvetleri İstih- 
barat Servisi'ne sokan, savaş bitince de bugün bulundu- 
gumuz yere gelmemizi sağlayan Marcos Dooley'di. Ara- 
mızdan yalnız Pat hâlâ New York Polis Teşkila- 
tı'ndaydı. Ben kısa süre sonra polislikten ayrılmış, ken- 
dime özel detektiflik yapma izni çıkartıp bir de tabanca 
taşıma ruhsatı edinmiştim. Marcos Dooley'se tam bir 
sokak serserisi olup çıkmıştı. Şimdi de Pat bana onun 
öldürüldüğünü söylüyordu. Şarapnel parçaları ve kur- 
şunların ıslıkla ölüm marşını çalarak kulaklarımızın di- 
binde vızır vızır uçuştuğu o savaş cinneti günlerinde 
hep birbirimizi kollamış, savaş oyununu doğru oynadı- 
ğımız ve tehlike geçip rahat bir soluk almaya fırsat bula- 
na kadar gözlerimizi dört açıp birbirimizin kıçını canla 
başla koruduğumuz için bu savaş oyununda ölümü ye- 
nebilmiştik. 

"Nasıl olmuş, Pat?" 

"Birisi evine girip onu karnından vurmuş." 

"Kim olduğu biliniyor mu?" 

"Henüz hayır. Ama bir zanlı var diyebiliriz." 

"Ben tanır mıyım?" 

"Pek tabii. Kardeşini sen vurmuştun. Ugo Ponti." 

Anlaşılmayan bir şeyler geveledim ağzımda. "Do- 
oley nasıl, Pat?" diye sordum. 

"Ölüyor. Buraya gelebilir misin? Seni sorup duru- 
yor." 

"Orada olacağım," dedim ve ekledim, "Vçlda nasıl, 
Pat?" 
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Telefonun başında sırıttığını görür gibiydim. "O da 
seni dört gözle bekliyor," dedi. "Zaten öldüğün fikrine 
bir türlü alışamamıştı." 


Doktor sabahki ilk New York uçağında bana bir 
yer ayırtmıştı. Rahat rahat uzanıp dinlenebilmek için 
birinci sınıfta uçuyordum. Hostese beni New York'a 
kadar uyandırmamasını söyleyip ayakkabılarımı çıkart- 
tığım gibi vurdum kafayı yattım. Uyumuşum. Sakinleş- 
tiricilerden gelmeyen, doğal bir uykuydu bu. Öylesine 
doğaldı ki insanı ürkütecek kadar gerçeğe yakın düşler 
görüyor, bu düşlerin etkisiyle sık sık sıçrayıp uyanıyor- 
dum onları kafamdan söküp atabilmek için. Eğri büğrü 
yüzler görüyordum düşlerimde. Eğri büğrü ama tanıdık 
yüzler. Hatırlamak istemediğim bir geçmişten gelen ses- 
İer kafamın içinde trampet çalıyorlardı sanki. Zaman 
hızla geçti ve ben tam gırtlağıma sarılan o şeye bir yum- 
ruk patlatmak üzereyken gözlerimi açıp beni usul usul 
dürten güzel hostesi görüverdim karşımda. Kendi ken- 
dime hafifçe gülümsedim. 

Ama durumu çakmıştı güzel kız. "Karabasan mı 
görüyordunuz?" diye sordu. 

"Karabasanların şahını," diye yanıtladım güzeller 
güzelini. 

"Burnuma bir yumruk atmak üzereydiniz," dedi 
kız. 

"Yumruğu sana atmıyordum, güzelim." 

"Peki ya kime atıyordunuz?" 

"Kötü adamlara," diye yanıtladım. 

"Siz asker misiniz?" 

"Uzun zaman önce askerdim." 

"Ve şimdi de polissiniz," dedi güzeller güzeli. Çatık 
kaşlarının altında gözleri gülüyordu. 

"Bir tür polis," dedim. 
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Kaşlarının çatığı gitti, gözlerinin gülümsemesi kal- 
dı. "Ooo," dedi, "onlardan birisiniz demek." Ne demek 
istediğini tam anlayamadığımı görünce de, "Hani terö- 
rist gibi olanlardan yani," diye ekledi. 

Bu kez ağzım kulaklarımda sırıttım ve doğrulup 
koltuğumu oturur konuma getirdim. "Öyle de denebi- 
lir," dedim dünya güzeline. 

Sırıtışımı yanıtlayan gülümsemesi, bana hiç de 
inanmadığını söylüyordu. 

Takım elbiseli göçmen kuşların New York kentine 
döndüğü bir mevsim değildir yaz ayları. Onun için yol- 
cuları karşılamaya pek gelen olmamıştı. Valizimi sırtı- 
ma vurup doğma büyüme bir New Yorkluya hiç de ya- 
kışmayan ağır adımlarla dışarıya doğru yürüdüm. Be- 
nimle birlikte uçaktan çıkan herkes beni çoktan solla- 
yıp önüme geçmişti bile. Beklentinin verdiği hoş bir ür- 
perti duyuyordum sırtımda. Derken Pat Chambers'la 
Velda'yı gördüm karşımda. Neyle -bir zombiyle mi, 
geçmişten çıkagelen bir hortlakla mı, yoksa içinde dalga 
dalga kabaran öfkesini kimden çıkaracağı belli olmayan 
yan deli biriyle mi, kimle?- karşılaşacaklarını bileme- 
den orada öylece durmuş beni bekliyorlardı. 

Ama algıladığım bir şey bana işlerin tıkırında oldu- 
gunu sezinletti. Pat'in yüzündeki ifadeden, Velda'nın 
gözlerindeki parıltıdan fark ettim bunu. Her eski dost 
gibi Pat de benim ruhumu okurdu her zaman, ama Vel- 
da çok daha derinlerde yatan şeyleri de görebilecek ka- 
dar iyi tanırdı beni. Onunla aramızda başka tür bir alış- 
veriş, daha derinlere inen içten bir iletişim vardı. Arada 
geçen ayların sanki yaşanmamışlar gibi geçmişte kaldık- 
larını söylüyordu bana gözleri. Anlatmak istemediğim 
hiçbir şeyi anlatmak zorunluluğunda olmadığımı, özür 
filan dilemem gerekmediğini anlayıvermiştim bir çırpı- 
da. Gözlerindeki o 'Hoş geldin, seni tekrar gördüğüme 
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çok mutluyum,' diye bağıran bakış tek söz söylemeden 
çok şey anlatmasına yetip de artıyordu. 

Eğer dikkatle bakmazsanız karşılaşmamızı formali- 
te gereği bir selamlaşma olarak algılayabilirdiniz. Pat'le 
tokalaşırken ikimiz de daha candan, daha uzun el sıkış- 
mayı arzu ediyorduk, ama bunun ne zamanı ne de yeri 
olduğunu da biliyorduk. Velda'yla o kısacık kucaklaş- 
mamızın altında da, ikimizin de aynı biçimde algıladığı 
yoğun ve yumuşacık bir duygusallık yatıyordu. Gören- 
lere göre kısacık bir hoş geldin öpücüğüydü birbirimize 
verdiğimiz, ama aynı öpücük bizlerde neredeyse ürkü- 
tücü duygu fırtınaları kopartmış, sessiz duygu patlama- 
larıyla alev alev yanan yangınlar başlatmıştı. Velda geri 
çekilip gözlerime baktığında, onun da aynı şeyleri his- 
setmiş olduğunu anlamıştım. 

Eskiden olsaydı bunun nasıl bir duygu olduğunu 
sorgulayıp ne olduğunu anlamaya çalışırdım, ama şimdi 
artık buna gerek yoktu. Bu kez bu duygunun ne oldu- 
gunu çok iyi biliyordum. Yavaşça, Pat'in bile duyama- 
yacağı peşten bir sesle, "Seni seviyorum, Velda," dedim. 

Hiç duraklamadan, "Evet, biliyorum," diye yanıt 
verdi Velda yavaşça. 

Durmuş ona bakıyordum. Velda gülümsedi, sonra 
gene yavaşça, "Neler hissettiğimi biliyorsun, değil mi?" 
diye sordu. Birkaç saniye bekledim, sonra ağır ağır sırı- 
tarak, "Evet, pisi pisim," dedim, "artık biliyorum." 
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Oturduğum apartman dairesi çok değişmişti. Koku- 
su bile farklıydı. Eşyalar eski eşyalardı, ama sanki yüzle- 
ri gözleri parlamıştı. Perdelerse Üçüncü Cadde'deki 
mefruşatçı dükkânında çalışan kıza taktırdıklarını değil- 
di artık. Velda yan yan onlara bakarken yakaladı beni. 
"Değiştirilmelerinin zamanı gelmişti," dedi. 

Ne demek istediğini anlamışım gibi başımla onayla- 
dım. 

Mutfak musluğunun altına yığılmış kap kaçak da 
yoktu ortada. Banyodaki lavaboya yepyeni bir sabun 
kalıbı konmuş, duvardaki raflara tertemiz, yeni havlu- 
lar sıralanmıştı. "Burada temizlik yaptım," dedi Velda. 
"Sonra da temiz kalmasına özen gösterdim." 

"Evet, belli oluyor." 

"Nasıl anladın?" diye ince ince alay etti benimle. 

"Klozet kapağı kapalıydı." 

Velda bir kahkaha patlattı. Kafasını çevirip bana 
baktığında, gözleri gene her seferinde beni allak bullak 
eden, her seferinde cesaretimi kıran o oyunu oynuyor- 
lardı. Bu yalnızca kadınların oynayabildiği bir oyundu 
ve Velda bu oyunun zamanını ayarlamasını, ne zaman 
oynanacağını en iyi bilen ustalardan biriydi. 

Velda'nın sesi hafif kısık ve buğulu, konuşurken 
seçtiği sözcükler insanı baştan çıkarıcı niteliktedir. Aklı- 
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mı nasıl başımdan aldığını çok iyi bildiği için o oyunbaz 
bakışlarıyla bir süre daha baktı ta gözlerimin içine, son- 
ra, "Eee, Mike, bana nasıl teşekkür edeceksin bakalım?" 
dedi. 

Ama ben de tepki verme zamanını ayarlamayı çok 
iyi bilirdim. Ne istediğini, benim ne dememi beklediği- 
ni biliyordum ve oyunda hamle yapma sırası bendeydi 
şimdi. Velda'nın elini ayağını dolaştıracak şeyi söyleme- 
nin tam sırasıydı. Beni de sarsacaktı bu ama olsun. Bir 
saniye kadar, acaba gerçekten de Velda'nın eli ayağına 
dolaşacak, o da benim kadar sarsılacak mı diye kaygı- 
landım, ama hemen geçti bu. Bunu söylemenin tam za- 
manıydı. Uzanıp iki elini birden ellerimin içine aldım. 
Ellerinden güç ve içtenlik akıyordu. Ve sanki biraz titri- 
yorlardı. 

"Başıma ne geldiğini biliyorsun, bebek," dedim ka- 
dife gibi yumuşacık bir sesle. "Kötü zımbalandım. İşe 
yarar bir herif de değilimdir zaten. En kısa zamanda bi- 
rileri peşime düşüp hırsız-polis oyunundan sonsuza dek 
elimi eteğimi çekmemi sağlamaya çalışacaklar. Mangır 
yönünden de riskli bir yatırım sayılırım, biliyorsun. 
Hayatta kalabilirsem durum tümüyle umutsuz değil, 
ama sağ kalmam da pek kolay olmayacak." 

Sanki doğru yanıtı olmayan garip bir bulmaca çö- 
züyormuş gibi yüzü buruşmuş, kaşları çatılmıştı Vel- 
da'nın şaşkınlıkla. 

Bir elini bırakıp elimi omuzlarının üzerinde dalga- 
lanan o güzel, kızıl saçlarının alevlerine değdirdim. "Se- 
ninle evlenmek istiyorum, pisi pisi," dedim. "Sanırım iş 
bulmak için büroma geldiğin o ilk günden beri istiyo- 
rum bunu." 

Ellerimi sıkışından Velda'nın da bunu istediğini an- 
ladım. Hiç beklenmeyeni duymuş olmanın şaşkınlığı 
gözlerinden okunuyordu. Sevinç de vardı gözlerinde 
ama temkinli bir sevinçti bu. Sanki aklımı okuyormuş 
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gibi, "Demek iyi haber buydu. Peki... ya kötüsü?" de- 
yip sustu ve sözüme devam etmemi bekledi. 

Boğazım düğümleniverdi. "Ama bir süre daha bek- 
lememiz gerek," dedim özür diler gibi. 

"Niye?" 

"Çünkü bitirilecek yarım almış bir işim var." 

"Marcos Dooley mi?" 

Başımla onayladım. "Pat sana anlattı demek?" de- 
dim. 

"Herşeyi." 

"Peki bu durumda ne yapmamı istersin, Velda?" 

Bir saniye bile duraksamadan yanıt verdi. "Önce 
işini bitir, Mike," dedi. "Aklın başka yerde kalırsa bir 
işe yaramazsın zaten." 


Pat bana kolaylık sağlamıştı. Bellview Hastane- 
si'nin kapısında tanıdığım sivil aynasızlardan biri karşı- 
ladı beni. "Kalp paraya benziyorsun, Mike," diye sırıttı. 
"Durup durup gene ortaya çıkıyorsun. Tam ortalık ya- 
tışmışken işte gene sahnedesin." 

"Bakarsın bu kez ortalığı karıştırmam belki," de- 
dim ben de sırıtarak. "Dooley'nin durumu nasıl?" 

"Hızla sona yaklaşıyor, Mike. Senin geleceğini duy- 
mamış olsaydı çoktan ölürdü bence." 

Asansöre bindik. Aynasız çıkacağımız katın düğ- 
mesine bastı. "Dooley kimin koruması altında?" diye 
sordum. 

"Her zamankilerin," diye yanıtladı. "Savcılık çok il- 
gileniyor bu olayla, ama doktoru sorguya çekilmesine 
hâlâ izin vermedi." 

"Savcı bu olayı Ponti takımına mı bağlamayı düşü- 
nüyor?" 

"Durumu çaktın, ahbap." 

"Dooley bir şey söyledi mi?" 


"Hayır. Yalnızca seni çağırmalarını söyledi." 

Asansör durmuş, kapısı açılmıştı. Kapıdan çıkarken 
omuzlarımı silktim. "Pat'i de benim kadar yakından ta- 
nırdı," dedim. 

"Ama o yalnızca seninle görüşmek istedi," dedi ay- 
nasız. 

"Kapısında kimler var?" 

"Korkma, savcılıktan kimse yok." 

Koridorun köşesini dönünce kapının yanında iki 
üniformalı gördüm. Uzun boylu olanı parmak uçların- 
da yaylanıyor, diğeri de kapının önünde volta atıyordu. 
Bizi görünce yana çekilip yol verdiler. Yanımdaki ayna- 
sız, kapının önünde durup odaya girmemi işaret etti 
eliyle. 

"Sen gelmiyor musun?" diye sordum. 

"Yanında başka biri olursa konuşmaz," dedi. 

"Odaya mikrofon mu yerleştirildi?" 

"Hayır." 

"Niye ki?" 

Hafifçe gülümsedi aynasız. "Doktorla başkomiser 
Chambers aynı telden çalıyorlar da ondan," dedi. 

"Peki çaldıkları parçanın adı ne?" 

Aynasız gene gülümsedi. "Parçanın adı 'Savcılığı 
Yokuşa Sür'," dedi. "Bilirsin, çok eski ve popüler bir 
parçadır bu." 

Kapıyı açtım, içeriye girdim ve kapıyı arkamdan 
kapattım. 

Burasının ölümün kol gezdiği bir yer olduğu ger- 
çekti. Ölüm kokusu sinmişti odanın her yerine, içerisi 
yalnızca yatağın arkasındaki tıbbi aygıtlardan gelen ka- 
yısı rengi soluk ışıkla aydınlanıyordu. Ölümün kokusu 
insanın burnunun direğini kırıyordu. İyice koklarsanız 
duyardınız bu kokuyu. 

Gözlerim odanın loşluğuna alışınca çarşafların al- 
tındaki yığının Dooley olduğunu fark ettim. Tilki gibi 
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sessizce yatağa yaklaşıp yaşam gücü hava kaçıran bir las- 
tik gibi karnının ortasındaki delikten kaçıp giden bede- 
ne baktım. Düzenli aralıklarla kesik kesik soluk alıyor- 
du. Karnındaki kurşun yarasının acısı, morfinin etkisiy- 
le uykuya dalmıştı. 

Onu nasıl uyandıracağımı düşünürken odada yalnız 
olmadığını hissetti Dooley ve zorlanarak gözlerini açtı. 
Bin bir zorlukla boş boş bakındı çevresine, sonra gözle- 
ri yüzümde odaklandı. "Gelebildin, ha?" dedi Dooley. 

"Tabii, Dooley. Sen istersin de hiç gelmez miyim? 
Niye Pat'le konuşmadın." 

"Pat senin gibi domuz değil." 

"Amma da yaptın ha..." diye söz başladımsa da ba- 
şını ağır ağır sallayarak susturdu beni Dooley. 

"Mike, sen... pis domuzun... birisindir. Sen... bok- 
tan bir herifsin... İnsanın aklına hayaline gelmeyecek... 
her türlü haltı yiyebilirsin. Pat... senin gibi değil." 

"Ama Pat polis, Marcos, unuttun mu?" 

Zorla gülümsedi. "Sen bana hep Marcos dersin," de- 
di. 

"Yalnızca beni çıldırttığın zaman." 

"Peki şimdi seni... gene... çıldırtıyor muyum?" 

"O kurşunlan yedikten sonra eski esip üfürür ha- 
lim kalmadı pek. Artık olur olmaza kızmıyorum. Şim- 
dilerde kuzu gibiyim maşallah." 

"Niye seni görmem... gerektiğini düşündüğümü... 
merak ediyorsundur herhalde." 

"Eh, birazcık." 

"Hı-hı," dedi Dooley, sonra bir kez hafifçe öksür- 
dü, ama bu bile yüzünün acıyla buruşmasına neden ol- 
maya yetmişti. Bu arada gözlerim de odanın loşluğuna 
iyice alışmıştı. Dooley'i rahatça görebiliyordum artık. 
Geçen yıllar ona cömert davranmamıştı. Karnından 
zımbalanmak da sıkıp suyunu çıkartmıştı belli ki. 
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Sancısı geçene kadar bekledim. Yeniden açtığı göz- 
lerinde bir saat, tik-tak tik-tak son dakikaları sayıyordu. 
Bunu ben de biliyordum, kendisi de. Her tik-takla kaçı- 
nılmaz sona biraz daha yaklaşıyordu Dooley. Gözlerini 
gözlerimde odaklamakta zorlanıyordu, ama sonunda 
başardı. "Mike..." diye fısıldadı ölgün bir sesle. "Don 
Angelo'yu hatırlıyor musun?" 

Aklı karıştı da eski günleri anımsıyor sandım. Don 
Angelo öleli yirmi yıl oluyordu. Doksan küsur yaşın- 
dayken yakın ailesinin kolları arasında, Brooklyn'deki 
apartman dairesinde huzur içinde ölüp gitmişti. 'Büyük 
ailem' dediği geniş çevresiyse, Don Angelo'nun krallığı- 
nı ilan ettiği Doğu Yakası'nın dört bir yanına kök sal- 
mıştı. 

"Tabii hatırlıyorum, Dooley, ama ne ilgisi var bu- 
nun şimdi?" 

Yüzünde bir sıkıntı ifadesi vardı. Sanki utanç duyu- 
yormuş gibiydi. Uzunca bir süre hiçbir şey söylemedi; 
sonra, "Ben Don Angelo'nun hesabına çalışıyordum, 
Mike," dedi. 

Buna inanmak zordu işte. "Sen mi?" diye sordum 
kulaklarıma inanamayarak. 

"Kör talih seninle Pat... gibi yüzüme gülmemişti 
benim," diye anlatmaya başladı Dooley. "Don Angelo 
benim eskiden... donanma istihbaratında çalıştığımı... 
öğrenmiş. Bana... iş verdi." 

"Dooley, sen gangsterlerin ne işine yararsın ki?" de- 
dim. "Tetikçi olamazsın. Sen hayatında yasal olmayan 
pis işlere hiç karışmadın." 

Elini kaldırıp beni susturdu. "Bu başka... türlü bir 
işti," dedi. "Sen... büyük mafyanın eline yılda... ne ka- 
dar para geçiyor biliyor musun?" 

"Gelir Vergisi Dairesi bu tür istatistikler de mi ya- 
pıyor yoksa?" diye takıldım. 

"Maskaralığı kes... Biliyor musun?" 
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"Herhalde kamyonlar dolusu." 

"Bu konuda en ufak... bir fikrin bile olamaz." 

"Bana ne anlatmaya çalışıyorsun, Dooley?" 

Göğsü çarşafların altında sık sık inip kalkıyordu. 
Bedenini saran yeni bir sancı dalgası geçene kadar susup 
bekledik. Tekrar konuşmaya başladığında artık ağzını 
üç kez açıp sonra ancak bir söz söyleyebiliyordu. 

"Bütün sorunların arkasında... bu var, Mike," dedi 
Dooley. "Ailelerdeki genç kuşağın... aile işlerine el koy- 
maya... kalktıkları zamanı hatırlıyor musun?" 

"Ama başaramamışlardı, Dooley." 

"Hayır... O sıralar başaramamışlardı," dedi Dooley. 
Zorla soluk alıyordu sanki. "Ama sonuçta Babalar... 
gözlerini açıp... düşünmeye başladılar." 

"Evet," diye onayladım söylediklerini. "Tüm aileler 
yasal işlere kaymaya başlamışlardı. Büyük paranın dön- 
düğü büyük yatırımlara yönelmişlerdi o sıralar." 

Dooley acı acı gülümsedi. Bilgisizliğime acıyor gi- 
biydi. Hiç olmazsa kendisi bu durumdan zevk alıyordu 
umarım, çünkü ben hiç mi hiç hoşlanmıyordum. 

"En büyük beş aile... Miami'de bir araya geldiler... 
ve hesapları bir kez de -vergi dairesi... uzmanlarının ağ- 
zıyla konuşacak olursak- tarafsız ... uzmanlara inceletti- 
ler." 

"Nereye gelmeye çalışıyorsun, Dooley?" 

"Bir de baktılar ki... kendi ailelerindeki yeniyetme- 
ler tarafından... kazıklanıyorlar. Kolejlere, üniversitele- 
re gönderdikleri... kendi öz oğulları tarafından. Büyük- 
ler işten... el ayak çektikten sonra... işlerin başına geç- 
sinler diye yetiştirdikleri, kendi... kanları canları olan o 
veletler tarafından." 

"Babalar bu kadar salak olmuş olamazlar," diye sö- 
zünü kesecek oldum, ama Dooley beni işitmemiş gibi 
konuşmaya devam ediyordu. 

"Bilgisayarlar," dedi. 
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"Bilgisayarlar mı?" 

"Gençler üniversitede... bilgisayar kullanmayı... Öğ- 
renmişlerdi," diye anlatmayı sürdürdü Dooley. "Bekle- 
meye de... hiç niyetleri yoktu. Onlar parayı hemen... 
şimdi... istiyorlardı ve alıyorlardı da... Sözümü kesme 
de... anlatacaklarımı bitireyim." 

"Peki. 'Arkası Yarın' programına devam et baka- 
lım," diye homurdandım. 

"Bunu iyice... kafana sokmanı istiyorum," dedi Do- 
oley. 

"Birinin kalkıp bana çenemi kapatmamı söyleme- 
sinden hoşlanmam, biliyorsun," dedim. "Ama tamam, 
artık susuyorum." 

"Tamam," dedi Dooley. "Sus... ve susmaya devam 
et. Eski Babalar... paralarını saçmayı... sevmezlerdi. Pa- 
ra harcarlardı ama... bakınca onları beş parasız... sanır- 
dım. Alıştıkları o eski... apartman dairelerinde yaşarlar- 
dı. Yemeği, temizliği... karıları yapardı. Ancak Sicil- 
ya'ya gittiklerinde kesenin ağzını... açarlar, büyük şö- 
lenler filan... verirlerdi. Yeniyetmeler... Babaların çok 
parası olduğunu bilirlerdi ama... paranın nerede olduğu- 
nu bilmezlerdi." Dooley artık çok zor soluk alıyordu. 
Solukları düzensizleşmişti ama onu nasıl susturacağımı 
bilemiyordum. "İşte beni... o zaman çağırdılar," dedi 
Dooley. O noktada bir soru sormak istediğimi gözle- 
rimden okumuş olmalıydı, çünkü hayır der gibilerden 
başını sallayıp, "Niyesini... sonra anlarsın," dedi. "Şimdi 
bunun... bir önemi yok." 

Yatağının arkasındaki aygıtlardan birinde kırmızı 
bir ışık yanıp sönmeye başladı, iki-üç saniye sonra da 
durdu. Işık yanınca odaya bir hemşire dalmadığı için 
ben de önemsemedim. 

"Nasıl yaptılar, kimse bunu... tam olarak bilmi- 
yor," diye öyküsüne devam etti Dooley. "Nakit parayla 
tüm... değerli mallar kamyonlarla bir yere... taşındı bir 
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gecede. Sık sık sürücü ve koruma... değiştirildiği için 
kimse kamyonların nereden gelip... nereye gittiklerini 
öğrenememişti. Kamyonları son durağa getiren... sürü- 
cülerle korumalardan başka tabii." 

"Peki onlara ne oldu?" 

"Eski korsanlık günlerinde ne olursa... o oldu ta- 
bii," dedi Dooley. "Kamyonlar yolun sonuna gelince 
onlar da... yolun sonuna gelmiş oldular. Cesetleri... hâlâ 
ırmağın dibindedir herhalde... Sakın konuşayım deme." 

Başımı peki diye aşağı yukarı salladım. 

"Babalar paralarının büyük bir bölümünü... tahvil- 
lere, hisse senetlerine yatırmışlardı zaten. Neleri var ne- 
leri yoksa elden çıkartıp... dolar aldılar, isviçre'deki, Ba- 
hama Adası'ndaki, Cayman adalarındaki... tüm hesapla- 
rını da kapattılar. Kumardan, uyuşturucudan... filan ge- 
len günlük hasılat kasalara... girip duruyordu hâlâ, ama 
çerez bile... sayılmazdı bu, anlıyor musun? Parlak yeni- 
yetmeleri aldatan da... bu oldu. Günlük işleri çevirecek 
kadar nakit para ortadaydı ama... o akıl almaz anapara 
birikimi... sırra kadem basmıştı." 

"Peki şimdi artık bir şey söyleyebilir miyim?" 

"Söyle bakalım," dedi Dooley. Soluk soluğa kalmış- 
tı ve biraz susup dinlenmek onun da işine geliyordu. 

"Bunu ne zaman fark ettiler?" 

"Senin de karıştığın... silahlı çatışmadan... altı ay 
kadar önce. Bilgisayarlar ortaya... çıkarttı. Başlangıçta 
bunun bir hata olduğunu sandılar... ama bilgisayarlar 
her seferinde... hata mata yok diyorlardı. Dolandırıldık- 
larını anlayıverdiler... ve kıyamet koptu tabii. Bütün iş- 
güzarlar... kudurdular. Olanları... hatırlarsın." 

Devam etsin diye durmuş bekliyordum. Söyledikle- 
ri akla yakındı. Birkaç yıl önce yeraltı dünyasının üst 
kademelerinde gerçek bir huzursuzluk, bir bunalım ya- 
şanmıştı. Her şey öylesine gizli tutuluyordu ki dışarıya 
hiçbir şey sızmaması, Gelir Vergisi Dairesi'ni bile tedir- 
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gin etmeye başlamıştı. Mafya hesaplarını ne kadar karış- 
tırırlara karıştırsınlar hiçbir şey -tek bir ipucu bile— 
bulamıyorlardı. 

"Babalar artık... adamakıllı moruklamışlardı... o sı- 
ralar. Teker teker ölmeye... başladıklarında doğal karşı- 
lanmıştı bu. Yaşlı insanların öldükleri... nedenlerle ölü- 
yora benziyorlardı. Kalp krizi, felç, merdivenden... düş- 
me gibi şeyler sonucu ölüyorlardı... yani." 

"O günleri anımsıyorum. Bir cenaze töreni bitme- 
den diğeri başlıyordu. Uzun süre sürdü de bu." 

O günleri unutmak olası mı? Gazeteler ve televiz- 
yon programlan o cenaze törenleriyle doluydu. Üstleri- 
ne çelenkler yığılmış Cadillac marka cenaze arabaları, 
mezarın başında dökülen gözyaşı selleri her gün gazete- 
lerin ilk sayfalarında, televizyon haberlerinin başında 
yer alıyorlardı. Ailelerin yüzü gülmüyor, ağızlarını bı- 
çak açmıyordu, ama her yeni cenaze töreninde gözleri- 
nin içi biraz daha gülmeye başlamıştı gençlerin. Aileler 
yeni kralın kim olacağını beklemeye başlamışlardı. 

Bunları düşünürken Dooley'e bakıyordum. Düşün- 
celerimi yüzümden okudu eski dostum. 

"O sıralarda ben... Lorenzo Ponti... için çalışıyor- 
dum, Mike. En kurnazları oydu... 'Büyük oyun' onun 
önderliğinde... oynanmıştı. Lorenzo gençlerden önce 
davranmayı... başardı. O herif her zaman herkesten ön- 
ce... davranırdı oldum olası." 

"Diğerleri ölüp gidince yerlerini o mu aldı, Mar- 
cos?" diye sordum. 

"Ölüp... gidince mi? Onlar ölmediler, Mike... öldü- 
rüldüler. Hepsi. Ponti... dışında hepsi. O da ölünce... ar- 
tık Baba maba kalmayacak. Genç zıpçıktılar da mirasla- 
rının... buhar olup uçtuğunu görünce... yaygarayı ko- 
partacaklar. Puff Hokus pokus ve abra kadabra! Puff 
Bir varmış... bir yokmuş." Dooley parmaklarını şaklat- 
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mak istedi, ama bunu bile yapacak dermanı yoktu za- 
vallının. 

"Lorenzo Ponti mangırın nerede olduğunu bilmi- 
yor mu?" 

"Bildiğini... sanıyor." 

"Ama biri onu da atlattı, öyle mi?" 

"Ben... onu ben atlattım," dedi Dooley. "Yol işaret- 
lerini değiştirdim, izleri sildim, her şeyi perdeledim. Bir 
gün... anlayacaksın bunu. Lorenzo hazineyi bulmak 
için... yanlış yeri kazıyor olacak." 

Birdenbire inanılmaz bir acıyla allak bullak oldu 
yüzü. Çarşafların altında yay gibi gerildi kaldı. Gözleri- 
ni çevirmiş, kendi karanlık arka sokağına doğru bakı- 
yordu sanki o anda. Bunu yaşadığıma inanamıyordum. 

"Mike... doktorlar..." 

Boğuluyormuş gibi oldu. Gözlerini kapattı sımsıkı, 
sonra zorla yeniden açtı. Bir şeyi öğrenmek istiyormuş 
gibiydi. "İyi ellerdesin, Dooley," dedim. "Onlar meslek- 
lerinin en iyileri." 

"Ama ben iyi... biri değilim." 

"Doktorlar böyle şeylere aldırmaz. Kim olursan ol, 
eğer buradaysan, onlar için herhangi bir hastasındır." 

"Bana niçin hiç... bir şey söylemiyorlar?" 

"Belki de analizler filan hâlâ bitmemiştir, ne bile- 
yim." 

"Külahıma anlat. Damardan uyuşturup... duruyor- 
lar beni." Gözlerinde yalvarır gibi bir ifade vardı. "Ne- 
remden... vurulduğumu biliyorsun, değil mi?" 

"Pat söyledi." 

"Bana yalan... söyleme. Durumun... çok mu kötü?" 

"Oldukça," dedim. Bunu saklamanın anlamı yoktu. 
Her şey yüzümden okunuyordu zaten. 

"Anlat bana." 

"Karnına üç tane ucu çentilmiş kurşun yemişsin." 

"İçim parçalanmış, değil mi?" 
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Yapabileceğim bir şey yoktu. Yalnızca başımı salla- 
dım. 

"Bunu niye bana... söylemediler?" diye sordu Do- 
oley. 

"Doktor oldukları için. Doktorlar asla ümitlerini 
kesmezler." 

"Ama artık... yanımda değiller, öyle değil mi?" 

"Dinlenmen gerekiyor da onun için." 

"Maval atma, Mike. Benim... dinlenmem değil ölü- 
yor olmam... gerekiyor. Ölümün... yaklaştığını hissede- 
biliyorum, onun için... boşuna yorulma. Ne midem, ne 
bağırsağım... kaldı, yalan mı?" 

"Doğru," dedim. 

"Ne kadar zamanım... var, Mike?" diye sordu. Avu- 
tulmayı, umutlandırılmayı beklemiyordu bu soruyu so- 
rarken. Amacı başkaydı. Aklında daha önemli bir şey 
vardı. 

"Her an gidebilirsin, dostum," dedim. "Ölüme çok 
yakınsın. Kendi kendine kayıp gidivermenin en iyisi 
olacağını düşünüyorlar sanırım. Hiç acı duymayacak- 
sın, bundan kuşkun olmasın." 

Dudak ucuyla gülümsedi. Rahatlamışa benziyordu. 
"Dinle beni..." dedi. "Eğer çok paran... olsaydı, ne ya- 
pardın? Diyelim ki... seksen dokuz milyar doların?" 

"Yeni bir araba alırdım," dedim. 

"Seksen dokuz MİLYAR dedim." 

Dilimin ucuna kadar gelen gırgır yanıtlar dudakla- 
rımdan çıkamadı. Dooley'nin pırıl pırıl, duru bakışlı 
gözleri dimdik gözlerimin içine bakıyordu. Yüzünde de 
garip mi garip, anlaşılması zor bir ifade vardı. Dooley 
ölüyordu, bu bir gerçekti. Onun için şu anda söylediği 
hiçbir şey yalan olamazdı. 

"Bu kadar para ancak devletlerin elinde olur, Do- 
oley," dedim yavaşça. 
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Bu söylediğime karşı çıkmadı Dooley. "Bu doğru," 
dedi. "Bunlar da başlı başına... bir devlet zaten. Adamla- 
rı var, askerleri var, vergi alırlar ve kimsenin... aklından 
hayalinden geçmeyecek kadar çok da paraları var. Ama 
göze... görünmez onlar. Görülmek de istemezler." 

Kaşlarımı çatıp bakınca mesajını aldığımı çakaladı. 
Gözlerinin içi güldü bir an, sonra gene bastırdı sancı. 
Tıbbın sulandırdığı dayanılmaz acının ne olduğunu göz- 
lerimle görüyordum işte. Elini kaldırıp konuşmamı en- 
gelledi, çünkü daha söyleyecekleri vardı, ama hiç zama- 
nı yoktu. 

"Babalar seksen dokuz milyar... bıraktılar, Mike," 
dedi. "seksen dokuz... MİLYAR dedim, anlıyor musun? 
Bu paranın... nerede olduğunu biliyorum. Onlar bilmi- 
yorlar." 

Derken içindeki hayat kıvılcımı köreliverdi birden- 
bire. Sesi artık neredeyse temelli duyulmaz olmuştu. 
Onu duyabilmek için kulağımı dudaklarına yaklaştır- 
dım. "O parayı... sen bulabilirsin, Mike," dedi Dooley. 
Gözleri kapanmadılar bile. Yalnızca ölü gözü oluverdi- 
ler. 


Pat hastane girişindeki salonda oturmuş beni bekli- 
yordu. Ona Dooley'nin öldüğünü söylemem gerekme- 
di. Her şey yüzümden okunuyordu. Böğrümde yeni ka- 
panmaya başlayan yaralar, eski bir dostun ölüşünü izle- 
menin getirdiği gerginlikten dolayı ince ince sızlamaya 
başlamışlardı. Dooley'nin bana anlattıklarını bir kez da- 
ha aklımdan geçirince beynime bir sancı saplandı sanki, 
bir sandalyenin arkasına tutunmak zorunda kaldım. 

"İyi misin sen?" diye sordu Pat. 

"Bir şeyin yok," diye yalan söyledim. "Çok ayakta 
durdum da ondandır." 

"Saçmalama. Otur şuraya." 
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Pat'in yanındaki koltuğa oturdum. Birkaç derin so- 
luk alınca kendime gelmeye başladım. 

"Kötü müydü?" diye sordu Pat. 

Başımı salladım. "Çok canı yanıyordu. Ne adar acı 
çektiğini gözünle görmediysen anlayamazsın," dedim; 
sonra başımı çevirip "Nasıl vurulmuş?" diye sordum 
Pat'e. 

"Niye daha önce sormadığını merak etmiştim doğ- 
rusu." 

"Dayanamam diye korkmuştum. Ben de o yolu ya- 
rısına kadar gidip geldim, unuttun mu?" 

"Ama şimdi iyisin, değil mi?" 

"iyiyim, Pat, korkma." 

"Pekâlâ. Evde yalnızmış. Dışarıda yalnız başına ye- 
mek yemiş, saat dokuzda eve dönmüş. Anlaşıldığı kada- 
rıyla gazetesini okumuş, sonra da aylık ödeme çeklerini 
yazmaya başlamış. Beşinciyi yazarken vurulmuş. Vücu- 
dunda barut izine rastlanmadı, yani yakından vurma- 
mışlar. Kurşunlanınca oturduğu koltuktan yere devril- 
miş. Düşerken telefonu da beraberinde düşürmüş yere. 
Yattığı yerden uzanıp 911'e telefon edebilmiş her nasıl- 
sa. Vurulduğunu söylemiş. Onlar da nereden telefon 
edildiğini saptayıp hastaneye kaldırmışlar Dooley'yL 
Sen gelmeden birkaç saat öncesine kadar komada kaldı. 
Doktorlar ziyaretçiye izin vermediler." 

"Kendisini kimin vurduğunu görmüş mü?" 

"Anlaşıldığı kadarıyla hayır. Onu vurmak oldukça 
kolay olmuş ama. Kapısı kilitli değilmiş. Birisi kapıyı 
aralamış yavaşça, Dooley'nin beş metre ötede oturduğu- 
nu görmüş ve .357'liğiyle üç kurşun sıkmış karnına. He- 
rif kaçmak için rahat rahat zaman bulmuş. Şu âna kadar 
hiç görgü tanığı da çıkmadı ortaya." 

"Peki kurşunların bir özelliği var mı?" 

"Yok. Silah satan her dükkânda bulabilirsin onlar- 


" 
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"Peki yapılan laboratuvar incelemelerinden bir şey 
çıktı mı?" 

"Sıfıra sıfır, elde var sıfır. Onu her kim vurduysa, 
odaya adım bile atmamış. Kapının kenarlarında barut 
izlerine rastlandı yalnızca. Bu da işin nereden yapıldığı- 
nı gösteriyor." 

"Sen ne düşünüyorsun, Pat?" 

Gözlerini indirip bir an düşündü Pat, sonra, "Gö- 
rünüşe göre birine şans yardım etmiş," dedi. "Dooley 
sana kimin için çalıştığını söyledi mi?" 

"Evet," dedim. "Bana anlattı. Lorenzo Ponti için 
çalışıyormuş, ama çetenin işleriyle ilgisi yokmuş. Do- 
oley orada..." 

"Biliyorum," diye sözümü kesti Pat. "Ponti'nin ma- 
likânesinde her işe bakan biriydi Dooley. Ölünce hesap- 
larını araştırdık ilk iş olarak. Her şey oradan belliydi." 

"Evet," dedim ve daha fazla bir şey söylemedim. 
Başka bir şey söylemenin sırası değildi şimdi. Eğer Do- 
oley bunları Pat'in de bilmesini isteseydi, ikimizle bir- 
likte konuşurdu herhalde. 

"Ama sana başka şeyler de söyledi, değil mi?" diye 
sordu Pat. Israrla gözlerimin içine bakıyordu. 

Gene başımı salladım. "Bana yüksek rütbeler ara- 
sında sorun olduğunu söyledi," dedim. 

"Orada ne zaman sorun yok ki?" dedi Pat. 

"Böylesi görülmedi sanırım. Baba-oğul sürtüşmesiy- 
miş bu. Gençlerin babalarına karşı birleşmeleri yatıyor- 
muş bu seferki sürtüşmenin altında." 

"Bundan haberimiz var. Son altı yıldır bir şeyler 
oluyor, içten içe kaynıyorlar kazan gibi. Örgütü yöne- 
tenlerin bazıları hâlâ geçen yüzyıldan kalma. Gençler 
artık güçten pay almak istiyorlar." 

"İstediklerini alabilecekler mi dersin?" 

"Sırası gelince. Zorla alamazlarsa, miras olarak ala- 
caklar tabii." 
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"Eski Babalardan kaçı öldü ya da kendini emekliye 
ayırdı, Pat?" 

"Gazetelerden okuyorsundur. Eskilerden ancak bir 
avuç insan kaldı, Mike. Çoğu öldü. Bazıları garip biçim- 
de öldüler, ama bunlar yaşlılıktan da ileri gelebilecek 
şeyler. Ayrıca öldüler mi, öldürüldüler mi, kimin umu- 
runda?" 

Pat bacaklarım uzatarak gerindi. "Sen ne düşünü- 
yorsun, Mike?" diye sordu. 

"Dooley'nin öldürülmesinin bir nedeni olmalı, ah- 
bap." 

Pat düşünceli düşünceli başını salladı. "Bahisçiler- 
den birine beş bin beş yüz dolar borcu varmış," dedi. 

"Kime?" 

"Marty Diamond'a." 

"Zırvalama. Marty böyle şeyler yapmaz, bilirsin." 

"Bir-iki kez tefecilerden para aldığı söyleniyor." 

"Alan bir sürü insan var. Bundan önce kimse başı- 
na bela olmadığına göre, demek ki borçlarını zamanın- 
da ödemiş." 

"Ama mademki öldürüldü, bir nedeni olması ge- 
rek, Mike," dedi Pat. "Bir şey görmüş ya da duymuş ol- 
malı. Bu da ölümüne neden oldu." 

Pat'e öldürülme nedeninin, yaptığı bir şey olabile- 
ceğini de söylemek istedim, ama bu konuyu çomakla- 
mak istemiyordum. Hiç olmazsa şimdilik. "Peki sen ne 
düşünüyorsun?" diye sordum. 

"Onu sen de benim kadar tanırdın, Mike," dedi 
Pat. "Kıyak biriydi ama garip insanlarla düşer kalkardı. 
Çok iyi bir asker olmasının dışında hiçbir özel yeteneği 
yoktu Dooley'nin. Askerken de subay değildi, ama özel 
görevlerin üstesinden gelmekte onun üstüne de yoktu. 
Bu yetenek barışta ne işe yarar ki?" 

"Ponti ona ne veriyormuş, Pat?" 
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Yüzünü buruşturup bana baktı. "Duyunca şaşır- 
dım. Benden fazla kazanıyormuş, Mike, ama nedenini 
anlıyorum. Ponti'nin defterlerini kontrol ettik ve gör- 
dük ki Dooley Ponti'nin mallarını saat gibi tıkır tıkır 
yönetiyormuş. Adam tutması gerekince istediğini tutar, 
malzeme alması gerekince doğrudan doğruya kendisi 
emir verip aldırtırmış. Bugüne kadar da yaptığı işten şi- 
kâyetçi olan çıkmamış." 

"Demek sandığımızdan da fazla yeteneği varmış," 
dedim ve ekledim, "Peki New York'ta ne yaparmış?" 

"Fazla bir işi yokmuş. Asıl işi Long Island'daki ev 
ve eyaletin kuzeyindeki elma bahçeleriyle ilgilenmek- 
miş. Ponti'nin eskiden Jersey'de de birkaç yeri varmış 
ama beş-altı yıl önce satmış onları. Anlaşılan Lorenzo 
toprağa bağlılığını kaybetmemiş Sicilyalılardan." Pat su- 
sup gözlerini tavana dikti, sonra, "Benden ne saklıyor- 
sun, Mike?" diye sordu. 

"Niye senden bir şey sakladığımı düşünüyorsun 
ki?" 

"Çünkü sen hep suda yürüyüp iz bırakmayan tek 
kişisin tanıdıklarım arasında. Kimse senin adım attığını 
duyamaz. Gizli gizli haltlar yiyen sinsinin' birisindir 
sen." 

"Sana karşı değil, Pat." 

"Hadi hadi. Kaç tane büyük olaya burnunu sokup 
çözmeyi başardığını ikimiz de çok iyi biliyoruz. Bunu 
nasıl başarıyorsun, hep merak etmişimdir. Yerel polisle- 
ri de, federalleri de, başka ilgilileri de atlatıp hep öne ge- 
çiyorsun, Mike." 

"Her zaman değil," diye sözünü kestim. 

"Ama beni kuşkulandıracak bir sıklıkta hep böyle 
oluyor bu." 

"Kenara itiliverilmeyi sevmiyorum da, ondan. 
Hem bilirsin, sorunları teker teker ele alırım ben." 
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"Hiç bilmez miyim? Sindirilecek hale gelene kadar 
didikleyip durursun," dedi Pat acı acı, sonra dik dik yü- 
züme baktı ve, "Sonra da gidip dan diye birini vurur- 
sun," diye ekledi. 

Bunu söyleyeceğini biliyordum. Haklıydı da. Ama 
ben de haklıydım kendi açımdan. Habire yargıç önüne 
çıkıyor, sorgulanıyor, aklanıyordum. Gazeteler yerden 
yere vururlardı beni, ama bütün bunlar geçmişte, bağır- 
saklarım .357İik kurşunlarla delik deşik edilmesinden 
önceki zamanlarda kalmışlardı. Dooley'yi de .357'lik 
kurşunlar yollamıştı öbür dünyaya, ama şu an için bir 
rastlantıdan öte bir şey değildi bu. Magnum tipi taban- 
calar herkesin cebindeydi bugünlerde, her köşe başında 
satılıyorlardı ve -yönetim ne kadar yasa çıkartırsa çı- 
kartsın-parayı bastıracak herkesin emrinde olmaya de- 
vam edeceklerdi sonsuza dek. 

"Korkma, bu kez kimseyi vurmayacağım, Pat," de- 
dim. "Artık belimde tabanca bile taşıyamıyorum bu ha- 
limle." 

Pat bir şey daha söylemek için ağzını açtı, sonra ge- 
ne kapadı. Yan gözle garip garip yüzüme bakıyordu. 
Buna neden olan, söylediğim değil, söyleyiş biçimimdi. 
Sonunda söylediğime inanmış görünerek ayağa kalktı, 
ama uzun sürmedi bu inanmışlığı. Bir kahkaha atıp par- 
maklarını saçlarının arasından geçirerek, "Düzenbazın 
birisin sen, Mike," diye gülümsedi. 

Ben de sırıtıp ayağa kalktım. 

"Yarın ne yapıyorsun, Mike?" diye sordu Pat. 

"Hiç. Büroda olacağım. Niye sordun?" 

"Belki uğrarım. Oturup konuşmamız gereken şey- 
ler var. Bazen ben de sana benzemeye başlıyorum. Yani 
tüylerimi diken diken eden şeyler hissediveriyorum." 

"Hadi canım sen de." 

"Evet, evet, ben de. Bu olay da onlardan biri. Biri 
öldü diye herkesin karşısına dikilmekte, dünyaya kafa 
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tutmakta tek başına kalmayacaksın bu kez. Bu işin için- 
de ben de varım. Sıradan bir cinayet gibi görünse de, bu 
olayda öyle noktalar var ki işin rengini değiştiriyor." 

"Örneğin?" 

"Örneğin sen, dostum," dedi Pat. "Örneğin sen. 
Ölüm döşeğinden yeni kalkmış olmasaydın, seninle he- 
men şimdi bir yürüyüş yapar konuşurduk, ama şimdi 
seni yormayacağım. Seninle yarın büronda konuşuruz. 
Şimdi kıçını kaldırıp hemen evine dön ve dinlen. Buna 
ihtiyacın olacak. Velda'ya da seni fazla yormamasını 
söyle." 


Büromun kapısına doğru ilerlerken içim içime sığ- 
mıyordu. Ben yokken bütün katı elden geçirmişler. Du- 
varlar pırıl pırıl boyanmış. Yerler duvardan duvara ha- 
lyla kaplanmış. Duvarları filan yıkmamışlar, ama bü- 
tün kırık camları takmışlar. Kira kontratımın bitmesine 
daha bir yıl var, yani bir yıl daha buradayım, ama bura- 
sı benim gibi işi olanların kiralayacağı yerlere benzemi- 
yor artık. Benim içimi fik fik ettiren büromun yeni gö- 
rünümü değil. Benim içim, Velda büroda olacağı için 
fik fik ediyor. 

Büromun kapısını açtım. Velda orada, masasının 
başında oturuyordu. Dirseklerini masaya, çenesini de 
kavuşturduğu ellerinin üstüne dayamış, bana bakıyordu 
cin gibi bir gülümsemeyle. 

"Sana günaydın mı demeliyim, yoksa yanına gelip 
öpmeli miyim?" diye sordum. 

"Canın ne isterse onu yapabilirsin," diye yanıt ver- 
di fettan fettan sırıtarak. 

"Yapamam." 

"Neden?" 

"Canımın istediğini yapmaya kalkışacak olursam 
ahlak zabıtası beni hemen gözaltına alıverir de ondan." 
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Arsız arsız sırıtarak yüzünü büzüştürdü ve gözleri- 
ni apış aramdaki özel bölgelerime dikerek, "Zaten polis 
de hazır burada," dedi. 

Eğilip saçlarına bir öpücük kondurdum, sonra ka- 
pıyı açıp kendi odama girdim. Pat Chambers sanki bu- 
rası onun bürosuymuş gibi koltuğuma kurulmuş, ayak- 
larını yarı araladığı masa çekmecesine koymuş, eline de 
benim o buz gibi soğuk Miller Lite biralarımdan birini 
almış içiyordu. 

"Umarım o son bira değildir, Pat," dedim. 

"Velda daha biraz önce buzdolabına iki tane altılık 
bira kutusu koydu," diye yanıt verdi Pat. "Fıstık gibi 
kızı kapmışsın, dostum. Kutlarım." 

"Sana söyledi mi yani?" 

"Niye söylesin ki? Her şey yüzünden okunuyor za- 
ten." Bir an sustu, sonra ekledi. "Eğer bacaklarına bak- 
maktan kafanı kaldırıp yüzüne bakabilirsen yani." Bira- 
sından bir yudum aldı, sonra başını buzdolabına doğru 
salladı. "Sen de bana katılacak mısın?" 

"Arayıp beni buldun ama doktor raporlarımı oku- 
madın tabii," dedim. "Bu gibi şeyler bana tümüyle ya- 
sak bugünlerde." 

"Peki niye buzdolabm bira dolu o zaman?" 

"Müşterilerim için," diye aydınlattım onu. 

"Anlıyorum. Peki şimdi bana Dooley'yle aranızda 
neler oldu, anlatacak mısın?" 

Bir iskemle çekip karşısına oturdum. "Dooley kol- 
larımın arasında öldü diyebiliriz, Pat. Hiç yakını yok 
muydu?" 

"Dooley'i tanırdın. Yalnız yaşamaktan hoşlanırdı. 
Beni niye çağırtmadı acaba?" 

Birkaç saniye hiçbir şey söylemeden sustum, sonra, 
"Bunu bilmeyi gerçekten de istiyor musun?" diye sor- 
dum. 
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Bira kutusunu masaya bırakıp kaşlarını çatarak yan 
yan bana baktı. "Tabii ki istiyorum!" dedi. "Bunca var- 
tayı birlikte atlattıktan sonra onun benimle de..." 

"Dinle, Pat," diye sözünü kestim. "Dooley senin 
fazla yufka yürekli olduğunu düşünmüş." 

"Nasıl yani?" 

"Yapılması gereken iş için gereğince katı yürekli ol- 
madığını yani." 

Oturduğum yerden dostumu inceledim. Cinayet 
masası amirlerindendi Pat Chambers. Emekliliği yaklaş- 
mış olmasına karşın hâlâ gençti. Akıllıydı. Sokakları ta- 
nırdı. Üniversitede okumuştu. İz sürmenin incelikleri 
konusunda eğitimliydi. Sapına kadar sertti ama adam öl- 
dürecek kadar katı değildi. Yüreği elvermezdi adam öl- 
dürmeye. Dooley yufka yürekli derken, bunu anlatmak 
istemişti. Artık Dooley'nin bana anlattıklarını asla Pat'e 
söyleyemezdim. 

Pat bira kutusunu masadan alıp kafasına dikti, son- 
ra boş kutuyu masanın altına attı. Masanın altındaki 
çöp sepeti boş olduğu için kutu tangırdadı sepetin için- 
de. "Senin onu vuran adamı zımbalamanı istedi senden, 
öyle değil mi?" diye sordu Pat. 

"Aşağı yukarı." 

"Azi Ponti'yi kimin vurduğu konusunda sokaklar- 
da her kafadan bir ses çıkıyor, Mike," dedi Pat. "Senin 
vurulduğunu gören bir tanık var. İlk kurşunda geriye 
savrulmuş, ikinciyi yiyince ikiye katlanmışsın. Tanık 
Azi Ponti'yi kimin vurduğunu görmemiş. Yani yaylım 
ateş sırasında vurulduğunu varsayabiliriz." 

"Onu vuran kurşun hiç bulunamamış, değil mi?" 

"Azi'nin kafasının üst kısmı tümüyle havaya uç- 
muştu. Yani kafasında kurşun murşun yoktu. Çatışma- 
nın çıktığı yerde de bulunamadı. Belki ırmağa düşmüş- 
tür. Ya da oradaki binalardan birinin bir yerine sapla- 
nıp kalmıştır. Kim bilebilir ki?" 
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"Ben biliyorum." 

"Neyi biliyorsun?" 

"Serseriyi kimin vurduğunu. Ben vurdum. Namlu- 
mu suratına çevirdim ve .45'lik bir kurşunla öbür dün- 
yaya postaladım onu." 

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Pat. "Çeneni ka- 
palı tutup bunu başka hiç kimseye söylemezsen akıllılık 
edersin. Şimdi söyle bakalım, o gece orada ne arıyordun 
sen?" 

Doktor Morgan'a anlattığım her şeyi teker teker 
anlattım. Gaetano sürüsüyle Ponti çetesinin kapışacağı 
tüyosunu kimden aldığımı sordu Pat, ama bunun kim 
olduğunun bir önemi yoktu. Tesadüfen doğru zamanda 
doğru yerde olmuş, duymaması gereken bir şey duymuş 
biriydi yalnızca, o kadar. Duyunca da ödü kopmuş, he- 
men gelip bana haber vermişti. 

Söylediklerimi uzun uzun kafasının içinde evirip 
çevirdi Pat, sonra başını kaldırıp yüzüme baktı. "Bunun 
zaten önemi yok, Mike," dedi. "Ugo'yla babası bu işi 
yapanın sen olduğuna karar vermişler bir kere." 

"İyi düşünmüşler." 

"Karşındakiler yabana atılmayacak düşmanlar, dos- 
tum." 

"En kötüsünden." 

"Babası çok insanın iplerini elinde tutuyor, vur em- 
ri veriyor, ama asıl bela olan Ugo. Sen ortalardan kay- 
bolduğundan beri bu gangster bozuntusu hepten azıttı." 

Dooley'nin söylediklerini düşünüyordum. "Bunu 
anlayabiliyorum," dedim. 

Pat ne demek istediğimi tam olarak anlayamamıştı. 
"Ona ne isim taktılar, biliyor musun?" diye sordu. 

"Hayır," dedim şaşkınlıkla. "Ne isim taktılar?" 

"Kurşunyemez Ponti." 

"Kim taktı ona bu adı kuzum? Sokaklarda hiç duy- 
madım bunu." 
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Pat hıh diye güldü. "Sokaklarda takılmadı bu isim 
ona," dedi. "Bizim çocuklar taktdar. Ugo Ponti oldu- 
gundan emin oldukları birisiyle iki kez sokak aralarında 
karşılıklı silahları konuşturmuşlar. Polislerin herifin 
zımbalandığından kuşkuları yok. Ama o yere yıkılma- 
mış." 

"Teşhiste yanılmış olamazlar mı?" 

"Hayır. Her iki olayda da karanlık basmak üzerey- 
miş, ama Ugo olduğunu açıkça görebiliyorlarmış." 

"Peki olaylar nasıl olmuş?" 

"Bütün bulabildiğimiz, uyuşturucuyla ilgili bir iş sı- 
rasında olduğu. Tahminimize göre ödemeleri aksatan 
birinin yolunu kesmek için Ugo'yu yollamışlar. Talih- 
siz herif. Her ikisinde de devriye polislerinin dikkatini 
çekmiş. Arabaların durduğunu görünce herif ateş etme- 
ye başlamış. Polisler de arabalarının arkasına siper alıp 
karşı ateş açmışlar. Kurşunları yiyince herifin sallanıp 
geri geri gölgelere doğru devrildiğini görmüşler. Sokağı 
sarıp içine girdiklerinde onu orada bulamamışlar. Yerde 
de ne kan varmış ne de adamın vurulduğunu gösteren 
başka bir kanıt." 


"Polisler ne kullanıyorlarmış?" 

"Yeni alınan silahları. Vuruş güçleri çok yüksek." 

"Yasal kurşunlar mı kullanmışlar?" 

"Öyle dediler, ama yasal kurşun mu kullanmışlar 
yoksa başka bir şey mi, pek üstelenmedi. Daha öldürü- 
cü kurşunlardan kullanmış olsalar bile, onları suçlaya- 
mam doğrusu." 

Arkama yaslanıp masanın üzerinden Pat'e baktım. 
Ağzımı açıp bir soru sormak üzereydim ki ne soracağı- 
mı tahmin eden Pat ben soruyu sormadan yanıtı yapış- 
tırdı. "Olayda sıkılan tüm kurşunları bulduk," dedi. 

"Hepsini mi?" 
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"Her bir tanesini. Bazıları duvara saplanmışlardı. 
Üç tanesini tahta bir kapının üstünde, birkaç tanesini 
de çöp bidonunda bulduk." 

Bir şey söylemeden sözünü bitirmesini bekledim. 
Biraz sustuktan sonra, "İki tanesinin üstünde bir şeyler 
vardı," dedi Pat. 

"Ya?" dedim. "Kumaş lifi mi?" 

"Olabilir." 

"Çelik yelek mi giyiyormuş sence?" 

Kaşlarını kaldırıp omuz silkti Pat. "Eğer o adam 
Ugo'ysa, bizim artık o eski .38'likleri kullanmadığımızı 
da biliyordur. Yeni silahlar sıradan bir çelik yeleği delip 
geçer," dedi. 

"Özel timlerin kullandıkları yeleklen de mi?" 

"Mesafeye, kurşunun kalibresine filan bağlı bu." 

"Ama eğer çelik yelek gıymişse işe yaramış gibi gö- 
rünüyor. Ugo Ponti hâlâ ayakta. Zarar görmüşe de ben- 
zemiyor. Yelekler konusunda yeni bir şeyler var mı?" 

"Balistikle ilgili yeni bilgi dosyalarını karıştırdım." 

"Eee?" 

"Çelik yelek imal eden Amerikan firmalarından bi- 
ri yeni bir teknoloji üretmiş. Anladığım kadarıyla bü- 
yük bir gelişme bu, ama ya gereğince tanıtımı yapılma- 
mış ya da bizim satın alma bölümü atlamış. İngilizler al- 
mışlar galiba." 

"Bu yeleğin özellikleri ne?" 

"Kurşun durdurma becerisi eski yeleklerden dört 
kat daha fazla bir kere. Hantallığı hiç yok gibi. Yani 
kimseler giydiğini fark edemez bile. Sırtında bu yelek 
varsa, kafana kurşun yemedikçe yüzde yüz güvendesin 
demektir. Yeleğin kötü yanına gelince, o da fiyatı. Akıl 
almayacak kadar pahalı. Sıradan işler, sıradan insanlar 
için değil yani. Ayrıca her isteyen de alamıyor galiba. 
Sanırım devlet büyükleri ya da ölüm riski büyük görev- 
ler için düşünülmüş." 
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"Mafya pisliklerini sıradan insan sayma, Pat," de- 
dim. "Para dersen, onlarda kum gibi para var. Bu da is- 
tedikleri şeyi -ve de insanı- satın alabilirler anlamına 
geliyor. Bu olaylardan sonra Ugo'yu hiç içeriye aldınız 
mı?" 

"İlk olaydan sonra onu bulmamız bir ay sürdü. 
Meksika'da tatildeymiş, anlarsın ya? İkinci seferinde bir 
buçuk ay Kanada'da bir klinikte kaldıktan sonra eve 
döndüğünü söyledi." 

"Pasaporta gerek olmayan yerler, ha?" 

"Tabii. Sınırda vizeni al, Meksika'ya gir. Bu kadar. 
İhtiyarın da kafası atmış ama, Ugo onun gözbebeğidir, 
fazla zılgıt yememiş onun için. Kendisini doktor mu- 
ayenesinden geçirmemizi de kabul etti. Hiçbir ezik, çü- 
rük izine rastlamadı doktorlar. Muayeneyi kabul etmesi 
akıllıca, ha?" 

"Hı-hı." Ayağa kalkıp gerindim. "Olaylar sırasında 
da nerede olduğunu kanıtladığından da kuşkum yok. 
Sağlam tanıkları vardır herhalde?" 

"Tabii. Ponti'nin bordrosunda usta yalancılar da 
var." 

"Bu konudaki resmi açıklama ne? Savcılığın bu ko- 
nuda bir şey söylemesi gerekmiyor mu?" 

"Gerekiyor tabii, ama hiçbir şey söylemiyorlar. 
Rıhtımdaki kapışmada vuran vurdu, kaçan kaçtı, ölen 
öldü, çete çatışması dendi, olay kapandı. Ölenlerin ar- 
dından ağlayanları da olmadı." 

"Benim bile mi?" 

"Doğrusunu istersen basın bu kez her zamanki gibi 
yerden yere vurmadı seni," dedi Pat. "Senin orada bu- 
lunma nedeninin ne olduğunu çıkartamayınca da senin 
konunu fazla ırgalamadılar." Ayaklarını çekmecemden 
kaldırıp yere indirdi. "Gazetecilerden bazıları Lorenzo 
Ponti ile aranızdaki dalaşı biliyorlardı." 
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"Amma da yaptın, Pat! Dalaş değildi ki o! İşti! Be- 
şinci Cadde'deki o dört binanın gerçek sahibinin kim 
olduğunu bulmak zorundaydım, o kadar. Eh, çıka çıka 
Lorenzo Ponti çıktıysa ne yapalım yani? Beni kendi 
özel işlerine burnumu sokuyorum sandı da ondan göz- 
dağı vermeye kalktı, hepsi bu." 

"Bunu öğrenmek için adamı kendi gece kulübünde 
itip kakman gerekmiyordu ama, öyle değil mi, deli he- 
rif?" 

"Onun da bana ana avrat küfretmesi gerekmezdi." 

"Hadi, hadi, Mike. Herifin yanında silahlı gorilleri 
vardı." 

"Ama benim de elim herifin yakasında, sırtım du- 
vardaydı, öyle değil mi? Tabancam da belimdeydi." 

"Şanslıymışsın, ahbap. Canını iyi kurtarmışsın." 

"Ne şansı yahu? Önümde Lorenzo Ponti'yi tutu- 
yordum diyorum sana. Silahlar patlasaydı, ilk vurulan o 
olurdu." 

"İşte o zaman cesedini kevgir yerine kullanırdık ar- 
tık." 

Dişlerimi göstere göstere sırıttım. "Pat," dedim. 
"Bir şeyi hep unutuyorsun." 

"Neymiş o?" 

“Ünümü. Şanımı, şöhretimi. Ben ustaların ustası 
bir atıcıyım. Elimde bunu kanıtlayan gazete kupürleri 
var." 

"Her yerinde kurşun yarası izleri de var ama." 

"Var ama ben hâlâ hayattayım, baksana." 

"Daha ne kadar kalacağını sanıyorsun?" 

"Takke düşüp kel göründüğünde anlarız bunu." 
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eğ 


Hoş geldin partisinden kurtulmamın olanağı yok- 
tu. En baba gazetenin 'Times' olmasına karşın New 
York hâlâ küçük formatlı sansasyon basın cennetiydi 
ne de olsa. Metro müşterisi New Yorklular gazetelerin- 
de skandal fotoğrafları görmeden yaşayamazlardı. 
Onun için de eğer ortada biraz sıra dışı olan, birazcık da 
olsa rezalet kokan bir olay oldu mu, gerek yerli gerek 
ulusal televizyon kanalları kameralarını yerleştirecek 
bir köşe kapmak için birbirleriyle yarışırlardı. 

Eh, ben de tümüyle sıra dışı sayılırdım ne de olsa. 

Savcılık gidip ifade vermemi isteyince Velda telefo- 
nu eline alıp iyice bir zılgıt çekmişti onlara. Hâlâ iyileş- 
me sürecinde olduğumu, eğer benimle görüşmek isti- 
yorlarsa kıçlarını kaldırıp kendilerinin büroma gelmele- 
ri gerektiğini, benim oralara kadar gidemeyeceğimi söy- 
lemişti. Saat on için randevu almıştı savcılıktakiler. Ve 
şu anda saat dokuz buçuktu. 


Eski günlerdeki ünümü tümüyle kaybetmemiştim, 
hâlâ 'ünlü kişi' statüsünde sayılırdım, ama bu kadarı 
başsavcının buralara kadar gelip ifademi bizzat alması 
için yeterli değildi. Eğer mahkemenin ilk celsede kaldı- 
ramayacağı bir tutuklama kararı çıkartma umudu olsay- 
dı, o başka tabii, koşa koşa gelirdi. Mike Hammer baş- 
savcı için ilginç ama eskimiş bir haberdi. Üstelik seçim- 
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lere de daha bir yıl vardı. İfademi almaya niye kendi 
gelsindi ki? 

Eğer Velda'nın varlığından ya da basının burada 
olacağından haberi olsaydı koşa koşa gelirdi ama politi- 
kacılar hep böyledirler işte. Bir olayı davul zurnayla 
gözlerine sokmazsanız, olayın önemini kendi kendileri- 
ne kavrayacak kadar zeki değillerdir. Bürom televizyon 
ekiplerinin baskınına uğramıştı. Kameralar yerleştirili- 
yor, ışıklar ayarlanıyor, bir koşuşturmacadır gidiyordu. 
Bazıları hemen merkezleriyle konuşmuşlardı telefonla. 
Sabah haberlerinde bu konuşmalar eski bantların eşli- 
ginde yayına girmişlerdi bile. Bu bantların çoğu da rıh- 
tım çatışması sonrası çekilmiş olan bantlardı. 

Saat tam onda, dört kişilik savcılık kuvvetleri büro- 
ma geldi. İkisi önde, ikisi arkada, asker gibi yan yana 
koridorda büroma doğru yürüyorlardı hızlı hızlı. As- 
kerlerden tek farkları, uygun adım yürüyor olmamala- 
rıydı. Onlara bakarken, devlette görevli avukatların ne- 
den hep televizyonda pil reklamı yapan oyuncak tav- 
şanlar gibi yürüdüklerini düşünmekten kendimi alama- 
dım. Ellerine de birer yafta alsalar, o tavşanlardan hiç 
farkları kalmayacaktı. 

Sürünün başında Florence Lake vardı. Sırtındaki 
ceketli elbise, etekliğini saymazsak, yanındaki erkek 
meslektaşlarınınkilere benziyordu tıpatıp. Asık suratın- 
dan da, aradaki tek fark olan şu eteklik konusundan hiç 
hoşnut olmadığı anlaşılıyordu. Büroma girip televiz- 
yoncuları görünce hırsından kıpkırmızı kesildi. Boy- 
nundaki kaslar gerilmiş, yüzü tahta maskeler gibi ifade- 
sizleşmişti. Yanındakiler tüysüz stajyerlerden oldukları 
için televizyoncuları umursamamış görünüyorlardı. Ek- 
ranlarda boy göstermek onlar için bedava reklam de- 
mekti. 


Televizyon ekipleri ve gazete muhabirlerine durum 
önceden açıklanmıştı. Savcılıkla aramızda bir yüzleşme 
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olacağını da çok iyi biliyorlardı zaten. Onun için keyif- 
lerine diyecek yoktu. Hele bir de savcı hanımın kıçına 
bir kazık sokulacak olursa bayılacaklardı bu işe. 

Florence Lake de işini biliyordu. Gülümsedikçe yü- 
zünde güller açıyor, kibarlığından geçilmiyordu. Tüm 
hoşluğunu takınarak benimle birkaç dakika özel olarak 
görüşmeyi arzu ettiğini söyleyerek izin istedi muhabir- 
lerden. Aslında hırsından köpürüyordu. 

Velda'ya bir göz attım. Sırıtmamak için kendini 
zor tutuyordu. Elini boğazından geçirerek, içeride La- 
ke'in kafasını kopart işareti yaptı gizlice. Bunu yapmak 
hiç de zor olmadı benim için. Önceden bilmediği hiçbir 
şey söylemeden her şeyi ballandıra ballandıra anlattım 
ona, ama tabii Florence Lake de bir avukattı. Başka şey- 
ler de olduğunu biliyor, ama hangi konuları kurcalama- 
sı gerektiğini bilmiyordu. 

Savcı hanımın kendisi not tutmuyordu. Yardımcısı 
yapıyordu bu işi. Florence Lake gözümü korkutmak 
için dik dik baktı yüzüme. "Rıhtımda olma nedeniniz 
bana pek de inandırıcı gelmedi, Bay Hammer," dedi. 

"Bu işleri bilirsiniz," dedim. "Bir tüyo alınca, ger- 
çek mi, martaval mı, anlamak için önce bir araştırırsı- 
nız. 

"Yani muhbiriniz güvenilir biri değil miydi?" 

"Eğer bilmek istediğiniz konular en yakın bar nere- 
de, hangi barlarda ucuza içki içilir gibi konularsa, sonu- 
na kadar güvenebilirsiniz ona. Zaten laf arasında sözü- 
nü ettiği bir şeydi bu. Doğru söyleyip söylemediği pek 
ilgilendirmedi beni." 

"Peki sizi ilgilendiren neydi?" 

"O serserilerin Lorenzo Ponti'yi mıhlama işini be- 
nim tezgâhladığıma inanıyor olmaları." 

"Aranızda ciddi bir kavga mı çıkmıştı?" 

"Lorenzo Ponti ciddiye almıştı. Kendisine elimi 
sürmedim, maddi bir zararı da olmadı, ama gururu kı- 
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rılmıştı. Sicilya'dan gelme eski mafya babalarının, asla 
bulaşılmamaları gereken aşırı bir gururu vardır, bilirsi- 
niz." 

"Demek rıhtıma onu uyarmaya gittiniz?" 

"Evet." 

Yüzündeki ifadeden bana inanmadığı belli oluyor* 
du. "Bay Ponti'nin sizin sözünüze inanacağını düşün- 
menizin nedeni neydi?" 

"Lorenzo Ponti salak değildir, hanımefendi." 

Florence Lake birdenbire lafı değiştirdi. "Sizi kim 
vurdu?" diye sordu. 

Yeminli ifade vermiyordum, onun için ona istediği- 
mi söyleyebilirdim. Omuzlarımı silkerek bağlayıcı ol- 
mayan bir yanıt verdim: "Çok karanlıktı. Oraları iyi 
aydınlatılmıyor, biliyorsunuz." 

"Evet," diyip sustu, sonra ekledi. "Tabancanızı ateş- 
lediniz mi?" 

"Üstümde silah olduğunu da nereden çıkarttınız?" 

"Çünkü taşıma ruhsatız var." 

"Ruhsatları olsa bile özel detektiflerin çoğu silah ta- 
şımaz." 

"Ama siz Mike Hammer'siniz," dedi Florence Lake 
yarı alaycı bir sesle. 

"Bu doğru dedim," sırıtarak. Savcı hanım sırıtmam- 
dan hoşlanmamıştı. "Ama unutmayın ki çatışmanın he- 
men başında vuruldum ben. Yumuşacık karnıma iki 
ölümcül kurşun yedim." 

Florence Lake yüzüme, sanki ben dünyanın en bü- 
yük yalancısıymışım, o da foyamı ortaya çıkartmak 
üzereymiş gibi bakıyordu. Gömleğimi tuttuğum gibi çe- 
kip pantolonumun içinden çıkartıverdim ve yaraları- 
mın üstüne yara bandıyla tutturduğum gazlı bezi çekip 
alarak arkama yaslandım. Minik minik dikiş izleriyle 
çevrili, içinden hâlâ pembemsi bir akıntı sızan o kor- 
kunç yara izleri tüm iğrençlikleriyle ortaya çıkıvermiş- 
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lerdi. Saat on pansumanını henüz yapamamış olduğum 
için her zamankinden daha da tiksindirici bir görüntüle- 
ri vardı. Onları görünce savcı hanımın midesi ağzına 
geldi. Neredeyse üstüne kusuyordu. Diğer üçünü fazla 
etkilememişti bu görüntü. Sanki bir sanat eserini yakın- 
dan inceliyorlarmış gibi merakla öne eğilmiş, yaraları- 
ma bakıyorlardı. 

Gömleğimi yeniden pantolonumun içine soktum 
ve savcı hanımın bana teşekkür etmesini bekledim. 

Bir anlığına da olsa kendine güvenini kaybetmişti 
Florence Lake, ama belli etmemeye çalışarak, "Yaraları- 
nıza kim baktı?" diye sordu. 

Gene omuzlarımı silktim. "Bir haftadan fazla ko- 
mada kaldım, nereden bileyim?" dedim. 

"Ama nerede olduğunuzu biliyordunuz?" 

"Hı-hı. Hastane gibi bir yerdi. Nerede olduğumu 
pek umursamıyordum zaten." 

"Size kim bakıyordu?" 

"Erkek olduğunu anımsıyorum. Genç biri değildi. 
Yani bana gençmiş gibi gelmedi." 

"Sizden para istemediler mi?" 

"Hayır. Yakında faturaları gelir herhalde. Herhalde 
diyorum, çünkü birileri Allah rızasına bana bakmış ola- 
bilir." 

"Ya da gelmez, öyle değil mi?" 

"Ne fark eder ki?" 

"Sizi kurtaran belki de bir cinayete tanık olmuştur, 
ne dersiniz?" 

"Hangi cinayete?" 

"Sizin vuran adamın öldürülüşüne." 

"Hanımefendi, beni kimin vurduğunu bilmiyo- 
rum," dedim. Yalan söylüyordum ama Florence La- 
ke'in bunu kanıtlamasına olanak yoktu. "Ayrıca kar- 
nımdan çıkartılan kurşunlar da bende değil." 
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"Doktorda olsalar gerek. Yasal çalışma izni olan 
doktorlar bu tür kanıtları ortadan kaldırmazlar." 

Bu da beni sindirmedi. "Belki bir veterinerdir, hanı- 
mefendi. Kim bilir, belki de bir tıp öğrencisidir. Ya da 
-ne bileyim?- yeniden doktorluk yapmaya heveslenmiş 
ama olaydan ödü kopmuş emekli bir doktor filandır." 
Son sözüm gerçeği yansıtmıyor değildi hani. "Size daha 
önce de söyledim, o ara kendimde bile değildim ben. 
Beni Florida'da plaj evi gibi bir yere götürdüler. Ağrı 
kesicilerden uyuşmuş haldeydim. Yavaş yavaş iyileşir- 
ken uzun süre yalnız kaldım orada." 

"Geri dönmenizin nedeni ne?" 

Küçük bir yalan daha söyledim, "Plaj evinin hemen 
önüne atılmış bir The Daily News gazetesini okurken 
yakın dostlarımdan birinin öldürüldüğünü öğrendim," 
dedim. "Savaşta birlikte çarpışmıştık. Cenazesine gel- 
mek istedim. Ne var bunda?" 

"Kimdi bu dostunuz?" 

"Marcos Dooley." Savcı yardımcısı, savcılığa dö- 
nünce araştırılmak üzere not etti bu ismi. 

Otuz saniye kadar kimse bir şey söylemedi. Savcı 
hanım gözlerini bana dikmiş, hiç ayırmadan yüzüme 
bakıyordu. Kendisine hava vermek için elinde tuttuğu 
tükenmezkalemin ucunu sokup çıkarttı bir-iki kere; 
sonra, "Biliyorsunuz tabii, sizi savcılığa götürüp tüm 
ayrıntıları öğrenene kadar canınızı çıkartabilir, gerçek- 
leri kerpetenle söker gibi söküp alabiliriz sizden," dedi. 

"Tabii biliyorum bunu," diye başımı salladım. 
"Ama size ne daha ayrıntılı bilgi verebilirim, ne de daha 
değişik bir şey söyleyebilirim." Gene sırıttım ve ekle- 
dim: "Ama dışarıda her olayı kaydetmek için hazır bek- 
leyen onca televizyon kamerasının önünde bunu yap- 
manızın pek de akıllıca olmayacağı kanısındayım. Ne 
dersiniz?" 
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Zoraki bir gülümsemeyle kıvrıldı dudakları. Ayağa 
kalktı. Ö kalkar kalkmaz kuyrukları da ayağa fırladılar. 
"Bu görüşmenin bir basın toplantısına dönüşmesini 
beklemiyordum, Bay Hammer," dedi Florence Lake. 
"Gelecek sefere daha özel bir konuşma yapacağız." 

Dışarıda onları bekleyen kurt gazeteciler ne oldu- 
gunu hemen çakmışlardı. Savcılık ekibi kapıyı açıp 
odamdan çıkar çıkmaz laklak etmeyi kesip bıyık altın- 
dan gülmeye başladılar. Projektörler yandı, kameralar 
film çekmeye başladılar. İleride geri dönüşümle ilgili 
büyük bir olay patlarsa kullanılmak üzere arşive kaldı- 
rılacak bantlardı bunlar. 

Benim odamdan çıkıp aralarına gelişim hiç de aynı 
olmadı. Güle oynaya kıyak bir basın toplantısı düzenle- 
dik. Önceden anlattıklarımdan farklı bir şey anlatma- 
dım” ama izleyicilerin ağızlarının suyu aka aka izleye- 
cekleri bir tarzda zaten önceden bildiklerini yineledim. 
Hızımın kesilmesi tam on iki dakika aldı, onlar da tam 
on iki dakikalık kayıt yaptılar. Ağrılarımın yeniden 
başladığı yüzümden okunmaya başlayınca da söyleşiyi 
keserek toparlanıp gittiler. Onların mutlulukları da 
yüzlerinden okunuyordu. 


Hiç acele etmeden, keyfini çıkarta çıkarta, ağır ağır 
duş yaptım. Basınçlı sıcak su beni yeniden hayata dön- 
dürüyordu sanki. Kurulanıp bir takım tertemiz, yepye- 
ni iç çamaşırı geçirdim sırtıma, sonra gardırobumun ka- 
pağını açtım. Temizleyiciden yeni gelmiş ütülü takım 
elbiselerimin, gardırobun en altındaki rafa sıralanmış gı- 
cır gıcır boyalı ayakkabılarımın, hepsi de yerli yerinde 
duran gömleklerimin ve boyunbağlarımın arasında bir 
de yeni trençkot duruyordu. İç yüzüne de, kışın trenç- 
kotların içine çıtçıtlanan cinsten bir müflon takılmıştı. 
Sevgili sekreterim erkek bakımı konusunda ne kadar da 
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ustaydı Tanrım! Bir an için ürküttü beni bu ilgi seli, 
acaba buna dayanabilir miyim, diye geçirdim aklımdan. 
Sonra adam sen de dedim, her ikimiz de biraz özveri 
göstermek zorunda kalacağız elbette. 

Velda silahlarımı gardırobumun gizli bir bölmesin- 
de sakladığımı bilmezdi. Onun için onları orada bıraktı- 
ğım gibi duruyor buldum. Gold Cup .45'liğimle Com- 
bat Commander Colt'um kılıflarının içinde yan yana 
yatıyorlardı. Yanlarında da dört şarjör kurşun. Her şey 
hazırdı, ama ben silah kuşanmaya hazır değildim henüz. 
Karnımdaki yaralar bana öyle söylüyorlardı. Krom ko- 
vanlı .45'lik dolu şarjörlerden birini alıp cebime attım. 
Yanımda taşımaya alıştıklarımdan hiç olmazsa birinin 
ağırlığını üstümde hissetmek iyi geldi bana. 

Kimi aldatıyordum ki? Tabanca olmadan kurşun 
taşımak, teknesi olmayan birinin kaptan kasketi giyme- 
sine benziyordu. Sonra boş ver dedim kendi kendime, 
kendini böyle daha rahat hissediyorsun ya, sen ona bak. 

Dışarıda hava trençkot gerektirecek kadar serindi 
ama müflonu fazla geliyordu. Birkaç dakika binanın 
önünde durup trafiğin akışını izledim. Saatin altı buçu- 
guna göre normal sayılacak bir trafik vardı sokaklarda. 
Sağa doğru yürüyüp köşedeki dükkânın önünde dur- 
dum. Bu dükkânın köşeli camları, kafamı çevirmeme 
gerek kalmadan arkamda neler olduğunu gösteren bir 
ayna görevi görürdü benim için. 

Arkamda kimse yoktu. Elimi kaldırıp bir taksi dur- 
durdum ve sürücüye Velda'nın evinin adresini verdim. 

Yarım saat kadar önce Doktor Frank Morgan'ın 
verdiği ilaç listesindeki haplardan birini yutmuştum. 
Yorucu bir gün geçirmiş olduğum için doktorun böyle 
günlerde almamı öğütlediği bu hapları kullanmanın za- 
manı geldiğine karar vermiş ve ilacı almıştım. Doktor 
bu ilacı alınca evde oturmam gerektiğini söylemeyi 
unutmuş olmalı, çünkü bu ufak haplar her neyseler be- 
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ni biraz şapşallaştırmışlardı. Velda'yı almaya yukarıya 
çıkamadım, kapıdan telefon edip inmesini söyledim, iki 
dakika sonra Velda -tadına doyum olmayan, her erke- 
gin aklını başından alabilecek, her kadını kıskançlıktan 
mosmor edecek kadar hoş olan sevgili pisi pisim- kapı- 
daydı. Velda çoktan değişmiş, o eski çocuksu, toy halin- 
den eser kalmamıştı. O şimdi olgunluk çağı kadınsılığı- 
nı bürümcükten bir pelerin gibi taşıyordu sırtında. Ko- 
yu kestane gözleri, kadınlara özgü zekâ kıvılcımlarıyla 
ışıl ısıldı. 

Öpüşmedik. Velda koluma girip beni ta iliklerime 
kadar titreten, biraz erkeksi ama buram buran kadınca 
cinsellik kokan, bin bir vaatte bulunan bir tarzda kolu- 
mu sıktı. "Kes şunu," dedim yavaşça. 

"Ne yaptım ki?" diye sordu Velda. 

"Ne yapmadın ki!" 

"Seni memnun etmek kolay olacak," dedi Velda. 
Sesinde kışkırtıcı bi'r'tonlama vardı. 

Vıcık vıcık sevgiyle dolu, yeni nişanlanmış bir kadı- 
na yanıt yetiştirmek zordur. Erkekler bu tür coşkulu 
duygulara ne tepki vereceklerini bilemezler bir türlü. 
Onun için ben de hiçbir şey söylemeden kapının önün- 
de bekleyen taksinin kapısını açtım, Velda'nın binmesi- 
ne yardım ettim, sonra kendim de içeriye girerek sürü- 
cüye Le Cirgue Lokantasına çekmesini söyledim. 

Velda yanıma sokularak, "Bu gece zenginler gibi mi 
yaşayacağız?" diye sordu. 

"Evet, ama sakın buna alışayım deme, pisi pisi." 

On dakika sonra Ellibeşinci Sokak'ta, akşam yeme- 
ğini bizim gibi erken yemeği seven diğer insanlarla bir- 
likte Le Cirgue'in kapısından içeriye giriyorduk. Alış- 
kanlık gereği, kapıdan girmeden önce son bir kez daha 
dönüp arkama baktım. Siyah bir Limuzin'den inen iki 
erkek Limuzin'in sağ ve sol arka kapılarının yanında 
durmuş, hâlâ içeride olan birileriyle konuşuyorlardı. 
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Her iki erkek de kırk yaşlarında, iyi giyimli ve zengin 
görünüşlüydüler. Her ikisinin de çuvallar dolusu parası 
vardı ve kentteki her yerde çok iyi ağırlanırlardı. Bu iki 
serseri Lorenzo Ponti'nin Manhattan'daki yasal işlerini 
yürütürlerdi. Her ikisi de genç birer mafyozo oldukları 
günlerdeki kimliklerini aşmış, paranın satın alabileceği 
her türlü hukuki güveceye sırtını dayamış, profesyonel 
birer işadamı olup çıkıvermişlerdi. Birisi Howie Drago, 
diğeri Leonard Patterson'du. Tüm afra tafralarına kar- 
şın ikisi de hâlâ pislik heriflerdi. 

Şef garson eski dostlarımdandı. Tokalaştık. Vel- 
da'ya bakınca gözleri yuvalarından uğradı, ağzı hayran- 
lıkla neredeyse bir karış açık kaldı. Bu piliçleri de nere- 
den buluyorsun, der gibi bakıyordu bana. Sırıtarak göz 
kırptım. Dans pistinin kenarında, yerden biraz yüksek- 
çe olan localardan birini seçip oturduk. Tüm televizyon 
kanallarının akşam haberlerinde boy göstermiş olmama 
karşın, televizyonlarda sık sık görünen kişilerin yanı 
başlarındaki masada yemek yemelerine alışkın olan Le 
Cirgue müşterileri bana ilgi göstermediler. 

Ismarladığımız içkileri beklerken Velda'nın yüzü- 
nün asılıverdiğini gördüm. Gözünü dikmiş, omzumun 
üzerinden arkama bakıyordu. Dönüp baktığı yere bak- 
madım, Velda'nın ne gördüğünü söylemesini bekledim. 

"Pattersonİa Drago geldiler," dedi. "Uç masa öte- 
mizde oturuyorlar." 

"Rastlantı mı yoksa bilerek mi geldiler acaba?" 

"Buraya sık sık gelirler mi dersin?" 

"Bilmem. Gidip sorabilirim." 

"Buraya geleceğimizi kime söyledindi, Mike?" 

"Kimseye. Yalnızca telefon edip yer ayırttım, o ka- 
dar." 
içkilerimizi getirdiler. Buzlu çay kadehlerimizi to- 
kuşturup birbirimizin şerefine içtik birer yudum. Bana 
bakışından Velda'nın da aynı şeyi düşündüğünü anla- 
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dim. Elindeki yemek listesini gözden geçirirken gözleri- 
ni kaldırmadan, "Büro telefonu dinleniyor olabilir, Mi- 
ke," dedi. Büroya gelen televizyonculardan biri Ponti- 
ler'e borcunu ödemiştir belki. 

"Aranan, yakından ilgilenilen biri olmak ne güzel," 
dedim. "Birileri hızlı çalışıyor. Gelir Vergisi Daire- 
si'nden bile hızlı." 

Yemeklerimizi getirdiler. Eve dönüşümü kutladığı- 
mız bu ziyafetten sonsuz keyif alıyordum. Florida ünlü 
balık lokantalarıyla övünedursun, iyi hazırlanmış ger- 
çek New York mutfağının üstüne yoktur bence. Le 
Cirgue de bu mutfağın en iyisini sunan lokantalardan 
biridir. Tam tatlılarımızı bitirmiş kahvelerimizi yudum- 
luyorduk ki Velda, "Ne söylediklerini duyuyor musun, 
Mike?" diye sordu. 

"Kimlerin?" 

"Limuzinli dostlarımızın." 

Lokantada masalardan yükselen hafif bir sohbet 
uğultusu vardı tabii, ama erken yemek yemeyi sevenler 
aşırı gürültü etmeyi sevmeyen insanlar olduklarından, 
bu hafif uğultunun arasında üç masa ötemizde oturanla- 
rın neler söylediklerini duymak için özel bir çaba gös- 
termek gerekmiyordu. Bilerek yüksek sesle konuşuyor 
olmalıydılar. Kibarca biraz daha sessiz olmaları istene- 
cek kadar yüksek sesle olmasa da benim söylenenleri ra- 
hatlıkla duyabileceğim kadar yüksek sesle konuşuyor- 
lardı aralarında. İsmimin sık sık yinelendiği kulağıma 
geliyordu. Hakkımda pis pis konuştukları da. 

"İçiyorlar mı?" diye sordun Velda'ya. 

"Geldiklerinde beri hiç ara vermeden Martini üstü- 
ne Martini deviriyorlar." 

"Yanlarındaki kızlar ne âlemde?" 

"Biraz rahatsız görünüyorlar," dedi Velda. 

"Herhalde öyledirler," dedim. 
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Velda elini uzatıp elimin üstüne koydu. "Mike... ne 
halt edeceksin gene?" diye sordu kaygıyla. 

"Hiç." 

Velda adamakıllı ürkmüştü. "Hadi sen de, Mike," 
dedi. "Senin bir şey yapmadan durup oturduğun görül- 
müş müdür?" 

Ne yapayım, elimde değil. Velda başka bir şey ekle- 
me firsat bulamadan sandalyemi itip ayağa kalkmıştım 
bile. Ağır ağır masalarına doğru yürüdüm. İtler adım 
adım onlara yaklaşışımı izliyorlardı. Howie'nin ne dü- 
şündüğü yüzünden apaçık belli oluyordu. Benim karnı- 
na iki kurşun yemiş, aciz bir özel detektif olduğumu ve 
kendisinden çok daha genç biriyle dalaşmayı göze alabi- 
lecek durumda biri olmadığımı düşünüyordu salak. 
Aralarında en çenesi düşük olan Patterson'sa başımdan 
geçenlerin sıskalaştırdığı süzgün görünüşüme bakıyordu 
dudaklarında küçümseyici bir gülümsemeyle. 

Gözlerini korkutmak için ne yapacaksam, çok etki- 
leyici bir şey olmalıydı bu. Hem Velda olayı izliyordu 
hem de bu hıyarlar hemen ayağa fırlayacağa benziyor- 
lardı. Yanlarındaki iki kadın gözlerini bile kırpmadan 
kazık gibi oturuyorlardı. Gözleri korku doluydu. 
Korktukları, böylesine hareketsiz oturmalarından bel- 
liydi zaten. Patterson'un tepesine dikildiğimde suratın- 
daki küçümseyici gülümsemenin yerini bir huzursuzluk 
aldı. Sindiğini anlamıştım. Bu it, hakkımda çok şey duy- 
muştu besbelli. Gazetelerde okudukları da gözünü kor- 
kutmuş olacak ki her geçen saniye biraz daha işkilleni- 
yordu. 


Ağzımı açıp tek laf etmedim. Elimi cebime sokup 
cebimdeki şarjörü göstere göstere içinden krom kovanlı 
.45'lik kurşunlardan birini çıkartıp elimde birkaç kez 
tarttıktan sonra Patterson'un masada duran elinin yanı- 
na oturttum kıçüstü. Sonra da gözlerimi çevirip ilk ön- 
ce Howie'ye, sonra da Patterson'a baktım; dişlerimi 
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göstere göstere sırıttım ve arkamı dönüp masama geri 
geldim. 

Oturur oturmaz da hesabımızı istedim. Öbür masa- 
da oturanlar da gitmeye hazırlanıyorlardı. Kadınlar kız- 
gınlıkla burunlarından soluyorlardı. Erkekler bizden 
yana hiç bakmadılar ve arkalarına bile bakmadan çekip 
gittiler. 

Garson hesabı getirdi. Cömert bir bahşiş ekleyerek 
hesabı ödedim. Çıkarken zengin serserilerin oturdukları 
masanın yanından geçtik. "Onlara ne dedin?" diye sor- 
du Velda. 

"Hiçbir şey," diye yanıtladım bu soruyu. Masaya 
koyduğum .45'lik kurşun hâlâ bıraktığım yerde duru- 
yordu. Alıp gene cebime attım onu. "Hiçbir şey söyle- 
meme gerek kalmadı." 

Masada duran kurşunu görünce anlamıştı Velda ne 
yaptığımı. "Lanet olsun!" diye homurdandı. 


Velda'yı oturduğu apartmanın kapısına kadar geçi- 
rirken taksiyi kapıda beklettim. Dudaklarına kondurdu- 
gum hafif iyi geceler öpücüğü Velda'yı kesmemişe ben- 
ziyordu. Daha fazlasını ister gibi bakıyordu bana. "Ni- 
şanlılık dönemimizi kolay atlatacağa benzemiyoruz, be- 
bek," dedim. "Şimdilik işleri hafiften almalıyız." 

"Umarım bunu yalnızca hâlâ gücünü toparlayama- 
mış olduğundan dolayı söylüyorsundur," dedi Velda. 

Gözlerinin içine bakarak sırıttım ve elimde tuttu- 
gum .45'lik kurşunu Velda'mn avucuna bıraktım. "Baş- 
ka hangi nedenle olabilir ki, bir tanem?" dedim. 

Velda avucundaki kurşuna baktı, gülümsedi ve giy- 
sisinin cömertçe açık kesilmiş yakasını hafifçe aralayıp 
kurşunu içine attı. Şanslı kurşun inşallah göğüslerinin 
arasına sıkışıp kalmıştır diye geçirdim içimden. 
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Eve vardığımdaki halimi görseydi, söylediklerimin 
şaka olmadığını hemen anlardı. Geçirdiğim hareket do- 
lu gün beni öylesine yormuştu ki uzanıp asansörün düğ- 
mesine basmak bile zor geldi bana. Karnım sancılanı- 
yor, yara yerlerim her kalp atışımla zonk zonk zonklu- 
yordu. İlk işim sıcak suyu açıp küveti doldurmaya baş- 
lamak oldu. Böylelikle soyununcaya dek küvet dolmuş 
olur, ben de hiç beklemeden yorgun bedenimi sıcak su- 
yun ağrılarımı dindiren kollarına teslim edebilirdim. 


Doktor Morgan'ın sözünü dinlemeliymişim. Vücu- 
dum on beş yaşında değildi ki artık. Fena yaralanmıştı 
ve hâlâ ağrılar sancılar içindeydi. İlaçların desteğini de 
arkasına alan doğa gereğini yapana, vücudum kendine 
gelene kadar sabırla iyileşmeyi beklemekten başka yapa- 
bileceğim bir şey yoktu. Sancılarım geçip ancak bir saat 
sonra gücüm yeniden yerine gelene kadar küveti iki kez 
daha yeniden sıcak suyla doldurmak zorunda kaldım. 
On dakika daha Oturdum sıcak suyun içinde, sonra su- 
dan çıkıp kuruyuncaya kadar tavandaki kızılötesi am- 
pulün altında oturup dinlendim. 


Le Cirgue'de olabilecekleri düşünmek bile tüyleri- 
mi diken diken etmeye yetiyordu. O herifler -eğer 
ünümle büyülenmiş olmasalardı- beni oracıkta öldüre- 
bilirlerdi, ama -şansa bakın!- masaya koyduğum kur- 
şundan başka bir şey düşünemez olmuşlardı o an için. 
Eğer cebimde kurşun varsa, tabancam da var demekti. 
Eğer tabancam varsa da, o soytarılar, kıllarını bile kıpır- 
datsalar onları oracıkta mıhlayıverirdim, öyle değil mi? 
Onlar doğru düşünmüşlerdi, benim yaptığımsa düpe- 
düz budalalıktı. Uzanıp lavabonun üzerinde asılı ayna- 
da yüzüme baktım. Bitkin görünüyordu. "Bir daha asla, 
Mike oğlum," dedim kendi kendime. "Ukalalığı bırak, 
bir daha asla sersemlik etme!" 
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Pat'le büroma girdiğimizde Velda'yı orada bulduk. 
Saat dokuzu on geçiyordu. Ortalık mis gibi kahve ko- 
kuyordu. Kahvelerimizi içip Velda'nın bizim için aldığı 
çöreklerle kahvaltımızı ettikten sonra cenaze evine gi- 
dip Marcos Dooley'i son yolculuğuna uğurlayacaktık. 
Nasıl bir çelenk göndermemizi istediğini sordum Pat'e. 
"Dooley'nin vasiyeti var," dedi. "Çiçek istemiyor. Çi- 
çeklerin ona cenazeleri anımsattığını söylemişti." 

"Dooley ne zamandan beri ilerisini düşünmeye baş- 
lamıştı, Pat?" diye sordum. 

"Son birkaç yıldır çok değişmişti Dooley," diye ya- 
nıt verdi Pat. "Richmond Cenaze Evi müdüründen tüm 
cenaze masraflarını çok önceden ödemiş olduğunu öğ- 
rendim. Küllerinin konulacağı kavanozu da..." 

"Külleri mi?" diye bağırarak sözünü kestim Pat'in. 
"Ne külleri, Pat? Onun ateşten nefret ettiğini bilirsin!" 

"Savaş biteli çok oldu, Mike," dedi Pat. "Ateş kor- 
kusunu yenmiş olmalı. Baksana yakılmak için tüm ön- 
lemleri almış. Hem zaten şu kahrolası kentte ölü göme- 
cek toprak mı kaldı?" 

Yanıp küle dönüşmek fikri, tanıdığım Dooley'yle 
hiç bağdaşmıyordu doğrusu. Savaş sırasında, alev alev 
yanan ve çıkış yolu olmayan bir binada hep birlikte sı- 
kışıp kaldığımızda yaptıkları, Dooley'nin, insanı ızgara- 
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da unutulmuş biftek gibi kömüre döndürecek kadar az- 
gın olan ateşlerden ne denli nefret ettiğini anlamama 
yetmişti. Belindeki el bombasıyla duvarın bir bölümü- 
nü havaya uçurmuş, açılan gedikten deli gibi dışarıya 
fırlayarak bizi o cehenneme kıstırmış olan dört düşman 
piyadesini yaylım ateşe tutup öbür dünyaya yollamıştı. 
Biz de sağ salim dönmüştük birliğimize. Bu olaydan ay- 
lar sonra bir gün duş yaparken Dooley'nin sırtındaki 
buruş buruş yanık izlerini görünce anlamıştım o gün 
yaptıklarını niye yaptığını. 

Velda masasında oturmuş, kahvesine bana bana çö- 
rek yiyordu. Masanın üstünde duran zamazingoyu gö- 
rünce Pat ağzındaki lokmayı çiğnemeyi kesip, "Bu da 
nedir?" diye sordu ağzı dolu dolu. 

"Telefon dinleme aygıtlarının en yenisi," diye ya- 
nıtladı Velda. 

"Size telefon dinleme iznini kim verdi?" diye sordu 
Pat kaşlarını çatarak. Dostumuz olmasına dostumuzdu, 
ama her şeyden önce bir polisti tabii Pat. 

Birkaç saniye hiçbir şey söylemeden hormurdan- 
masına izin verdim, sonra, "Hiç kimse," dedim. "Biz bi- 
rilerinin telefonunu dinlemeyeceğiz, birileri bizim tele- 
fonumuzu dinlemeye çalışıyor." 

Velda masasında duran telefonu iteledi, "Bunu," de- 
di. 

"İşe bak!" dedi Pat. "Bunu kim yapmış olabilir?" 

"Niye yapıldığını, ne zaman yapıldığını biliyoruz, 
ama kimin yaptığını bilmiyoruz," dedim. 

"Harika!" dedi Pat çöreğinden bir lokma daha ısıra- 
rak. "Şimdi anlatın bakalım." 

"Şu bizim savcılık sorgulaması kalabalık bir basın 
toplantısına dönüştü, Pat," diye anlatmaya başladım. 
"Biz bir-iki gazeteciye haber verdik, onlar da diğerleri- 
ne. Kabul et ki benim böyle birdenbire ölüler diyarın- 
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dan geri dönüşüm medya için ilginç bir olaydı. Bu arada 
benim temelli cehennemi boylamış olduğumu sanan bi- 
rinin de hâlâ bu dünyada tepişip durduğumu öğrenince 
etekleri tutuşmuş olmalı. Bu her kimse, adamlarının bi- 
rini o kalabalığın arasında buraya sokmuş besbelli. Ba- 
sın toplantısı sırasında herkesin gözü benim üstümde 
olduğu için de o herifin bu zamazingoyu telefona tak- 
ması hiç de zor olmamıştır herhalde." 
"Eee?" 


"Eeesi bırak da biraz böbürleneyim." 

Pat çöreğinin son lokmasını da yutup tabii tabii, 
der gibilerden başını salladı. "Buyur istediğin kadar bö- 
bürlen," dedi. 

"Hem laf arasında... söyler misin kuzum? Yüzlük- 
lerden oluşan bir milyon dolar ne kadar yer alır?" 

Dalga mı geçiyorum diye bana baktı Pat, ama ciddi 
olduğumu hemen anlayıverdi. 

"Büyük bir ambalaj kutusunu doldurur," dedi. "Ça- 
maşır makinesi kutusu kadar büyük bir kutuyu yani." 

"Öyleyse bir milyar dolar için böyle bin kutu ge- 
rek." 

"Evet," dedi Pat. Şaşırmış görünüyordu. "Niye so- 
ruyorsun ki?" 

"Ya bu büyüklükte seksen dokuz bin kutuyu sakla- 
mak için ne büyüklükte bir yer gerekir?" diye sordum 
bu kez de. 

"Vurulmak senin beynine vurmuş," dedi Pat. 

"Soruma yanıt vermedin." 

"Hatırı sayılır bir ardiye binası gerekir herhalde." 

"Ben de öyle düşünmüştüm," diyerek sırıttım ve 
ekledim, "Bu kadar paran olsa, ne yapardın, Pat?" 

"Yeni bir araba alırdım," diye homurdandı. Bu ko- 
nuşmanın nereye varacağını merak ediyordu herhalde. 
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"Ben de," diye sırıttım. Verdiği yanıt çok hoşuma 
gitmişti. 

Velda da konuşulanlardan bir şey anlamamıştı. Siz 
delirmişsiniz der gibilerden başını sallayarak, "Bu dinle- 
me aygıtını ne yapacağız, Mike?" diye sordu. 

"Onu yerine geri takabilir misin?" 

"Sen çıkartmadın mı? Ama onu bu telefona takma- 
yalım. Her telefona uyar bu. Onu öbür telefona taka- 
lım. Bu şekilde sahibi ancak bizim onun duymasını iste- 
diğimiz konuşmaları duyabilir." 

"Çok iyi düşündün," dedim. "Hadi tak." 

Velda aygıtı öbür masanın üstündeki telefona ta- 
karken Pat'le ben de kahvaltımızı bitirip kendimize bi- 
rer fincan daha kahve doldurduk. Pat durup durup sa- 
atine bakıyordu. 

Zamanı gelince sokağa inip bir taksi çevirdik ve 
Richmond Cenaze Evi'ne gittik. Üstünde pirinç harfler- 
de DOOLEY yazan maun bir ok soldaki küçük kiliseyi 
gösteriyordu. Pahalı cenaze evlerinin üstüne vıcık vıcık 
bir hava sinmiştir sanki. Tıpkı sis basmış gibidirler. 
Kendilerini kedere terk etmiş insanların, ağlamaktan 
gözleri şişmiş keder dolu yüzleri ya da bu büyük acıları- 
nı yenmeye azmetmiş insanların her şeye göğüs germe- 
ye karar vermiş, kapı gibi ifadesiz yüzlerleri dalgalanır 
ortada balonlar gibi. Gerçek insana benzeyenler yalnız- 
ca cenaze evi görevlileridir. Gerçek hüznü yansıtmakta, 
acılı insanları teselli etmekte çok başarılıdırlar. İyi ki de 
yaparlar bunu, çünkü buralarda birinin durumu kon- 
trol altında tutması gerekir. 


Kilisenin bomboş olacağını sanmıştım, ama hiç de 
öyle değildi. Dooley'yi son yolculuğuna uğurlamak için 
yirmi-yirmi beş kişi gelmişti cenazesine. Aralarından 
ikisi kadındı. Birlikte bir köşede durmuş konuşuyorlar- 
dı. Birisi ağlıyordu. Üzüntüsü -hüngür hüngür ağlama- 
sa da- her halinden belliydi. Geri kalanların çoğu sıra- 
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dan erkeklerdi. Dooley'nin oradan buradan tanıdığı ya 
da kapı komşusu olan insanlara benziyorlardı. Araların- 
dan dördü, ortada duran yüksekçe bir masanın çevresi- 
ne toplanmış, masanın üstünde duran oymalı kavanoza 
bakıyorlardı. 

O kavanozun ne olduğunu biliyordum. Marcos 
Dooley onun içindeydi. 

Ve kilisenin öbür köşesinden dik dik bana bakan 
adamın, o kavanozun içinde Marcos yerine benim ol- 
mamı yürekten dilediğini de çok iyi biliyordum. Nere- 
deyse benim kadar uzun boyluydu. Kaslarının sırtında- 
ki altı yüz dolarlık takım elbiseyi gerişine bakılırsa Na- 
utilus Jimnastik Evi'ndeki her aygıtla saatlerce idman 
yapıyor ve haftada en az seksen kilometre koşuyor ol- 
malıydı. Bir Sicilya züppesinin şıklığına ve Harvard me- 
zunlarının tavırlarına sahipti, ama paranın sağladığı bu 
dış görünümünün altında yalnızca bir gangster bozun- 
tusu, Ponti isimli bir sokak serserisiydi o. Oğul Ponti. 

Yürüyüp yanına gittim. Onunla hiç tanıştırılma- 
mıştık, ama zaten tanıştırılmamız da gerekmiyordu. 
"Selam," dedim. "Son görevini yapmaya mı geldin?" 

Gözleri beni ölçüp biçerken takım elbisesinin altın- 
da kaslarının gerildiğini görebiliyordum. Duruşunda bir 
gerginlik vardı. Her an bir şeyler olmasını bekler gibi 
tetikte duruyor, bir şeyler olmasını -ve de en iyinin he- 
men olmasını!- dört gözle bekliyormuş gibi görünüyor- 
du. Gençliğinin ve gücünün doruğunda olan, yaşlı boğa- 
ya hemen şimdi kafa tutmak, meydan okumak isteyen 
genç bir boğaya benziyordu tıpkı. Hır çıkması geciktik- 
çe kendisinin kazanma olasılığının azalacağını biliyor, 
bunun için de acele ediyordu. Sımsıkı kapattığı dudakla- 
rının kenarlarındaki incecik çizgilerden belliydi bu. Du- 
rumu, Howie'yle Patterson'un Le Cirgue'deki durum- 
larını andırıyordu. 
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Yaşlı boğa rolünü kusursuz oynuyordum ben de 
doğrusu. "Dostların kartvizitimi masanın üstünde unut- 
muşlar," dedim sırıtarak. "Ben de geri aldım." 

Gözü seğirdi birdenbire. Sandığı kadar soğukkanlı 
değildi demek ki. "Öyle miii?" dedi. 

Kusursuz bir Harvard tarzı işte, diye aklımdan ge- 
çirdim. "Dostlarına onu kendileri için sakladığımı söy- 
le, Ugo," dedim. 

Gözleri hızla bir sağa, bir sola baktı duyan var mı 
diye. "Mesajını iletirim," dedi yavaşça. 

Yaşlı boğa keçi gibi inatçıydı. "Sorumu yanıtlama- 
dın," diye üsteledi. 

"Dooley babam için çalışırdı." 

"Bunu biliyorum," dedim. Gene kaşlarını çattı Ugo 
şaşkınlıkla. Kaygılanmış görünüyordu. 

"Sen onu nereden tanıyorsun?" diye sordu. 

"Orduda birlikte savaştık. Şu ilerideki polis de." 

Ugo'nun başını çevirip bakmasına gerek yoktu. 
Kimden söz ettiğimi zaten biliyordu. Pat de gözlerini 
dikmiş bize bakıyordu olduğu yerden. Gene gözü seğir- 
di Ugo'nun. Genç boğanın bu yüzleşmeyi kaybettiği 
belli oluyordu, ama ileride yeni bir fırsat çıkacağını, bir 
kez daha karşı karşıya geleceğimizi biliyor, o zamana 
kadar da genç boğanın güçleneceğini, yaşlı boğanınsa 
yaşlanıp kavgada pes edecek duruma düşmüş olacağını 
umuyordu. 


Ortadaki masaya yürüyüp Dooley'nin küllerinin 
konduğu kavanozu yakından inceledim. Mat metalden 
yapılmış, alt ve üst kenarları incecik oymalarla bezen- 
miş, sade bir kavanozdu bu. Tam ortasında da, üstüne 
altın yaldızla yazılar yazılmış bir plaket vardı. 

En üstte adı, soyadı ve doğum tarihi yazılıydı. Al- 
tında da sekiz haneli askerlik numarasını ve Latille dest- 
royerindeki görevinin ne olduğunu da içeren kısa bir 
özgeçmiş verilmişti. Kara Kuvvetleri'nde de savaştığıyia 
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ilgili hiçbir kayıt yoktu. Pat'le ben Dooley nin bizim 
birliğe başka bir yerden geldiğini biliyorduk, ama Do- 
oley bizim birliğe katılmadan önce nerede savaştığını 
bize asla söylememişti. Şimdi öğrenmiştik işte. Donan- 
maya katılmış, sonra da donanmayı bırakıvermişti de- 
mek. Herifçioğlunun denizde midesi bulanmış olsa ge- 
rek. Ama vatanseverliği savaşın dışında kalmasına el 
vermemiş, o da bu pis işe Kara Kuvvetleri'nde devam 
etmeye karar vermişti herhalde. 

Richmond Cenaze Evi müdürü sessizce yanıma so- 
kulup, "Sizinle biraz görüşebilir miyiz, Bay Hammer?" 
dedi. 

"Tabii," diyerek adamla birlikte kilisenin öteki ucu- 
na yürüdüm. Müdür karşınNda durmuş, söze nasıl başla- 
yacağını düşünüyordu. "Bay Dooley... ece... cenazesinin 
kaldırılması konusunda bizimle... ece... anlaşırken... 
ece... naaşıyla sizin ilgilenmenizi istedi," dedi sonunda. 

"Memnuniyetle," dedim adama. "Küllerini ne yap- 
mamı istedi?" ' 

"Marvin isminde bir oğlu olduğunu, onu bulmanızı 
ve küllerinin konduğu kavanozu ona vermenizi istedi." 

"Bir oğlu olduğunu bilmiyordum." 

"Anlaşıldığı kadarıyla kimseye söz etmediği bir oğ- 
lu varmış." 

"Pekâlâ," dedim. "Eğer istediği buysa, istediğini ya- 
parım. Dostuma borcum bu benim." 

Müdür saatine baktı. Cenaze törenine katılanların 
çoğu anı defterini imzalayıp kiliseden ayrılmışlardı. 
Öbürleri de ayrılmaya hazırlanıyorlardı. "Kavanozu pa- 
ketletirim sizin için," dedi müdür. "Az sonra onu ofi- 
simden alabilirsiniz." 

Pat yanımda, Dooley koltuğumun altında, üçümüz 
birden ayrıldık cenaze evinden. Pat onu ne yapacağımı 
sordu bana, ben de Oücens'te cenaze küllerinin bırakı- 
labileceği özel bir kül saklama evi olduğunu öğrendiği- 
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mi, belli miktarda bir bedel karşılığında kül kavanozla- 
rının orada sonsuza dek bırakılabileceğini, ziyaretçilerin 
gelip duvarlardaki nişlerin içine yerleştirilen kavanoz- 
lardaki ölülerini istedikleri zaman ziyaret edebildikleri- 
ni söyledim. Pat, Dooley'nin benim olduğu kadar ken- 
disinin de dostu olduğunu söyleyerek bu masrafı paylaş- 
mamızı önerdi. Ben de kabul ettim ve Dooley'yi alıp 
şimdilik evime götürdüm. 


Kadınlar garip yaratıklar. Yuva kurma içgüdüsü do- 
guştan içlerinde var. Fırsatını bulur bulmaz ellerine ge- 
çirdikleri yerleri yeniden düzenleyerek, temizleyerek 
hemen bir yuva kurmaya başlayıveriyorlar. Şu anda da 
Velda tam bunu yapıyordu işte. Eliyle koluyla olmasa 
da kafasıyla ve gözleriyle yapıyordu. Benim kaldığım 
apartman dairesi bir bekâr evidir. Bir bakışta burada be- 
kâr bir erkeğin oturduğunu hemen anlayıverirsiniz. Pa- 
halı döşenmiştir, ama ıngıl cıngılla dolu değildir. Tüm 
süslemeler erkeksi bir beğeniye göre seçilmiştir. Erkek- 
si. Ama şimdi buraya kadın elinin değdiğini gösteren 
ayrıntılar da var artık. Velda buraya çok sık girip çık- 
mış anlaşılan. Hâlâ da gözleri nerede ne değişiklik yapa- 
bilirim diye çevreyi tarayıp duruyor. 

Gözleri duvarlarda, masa üstlerinde gezinirken, 
"Benimle ne zaman evlenmeyi düşünüyorsun, Mike?" 
diye sordu Velda. 

"Ne o? Bir acelen mi var?" 

"Hem de nasıl." 

"O zaman şu Dooley olayını bitirmemde bana yar- 
dımcı ol," dedim. Velda kanepeye oturdu, ben de yanı- 
na. Ona Dooley'nin Lorenzo Ponti'yle ilişkisini ve Ba- 
balarla ilgili olarak anlattıklarını anlattım. Ailelerin 
içindeki gerginlik ve uyuşmazlıklardan, mangırcıklarını 
nasıl kullanmak istediklerinden filan söz ettim. Bunu 
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duyunca gözlerini kısarak bana baktı Velda. "Do- 
oley'nin cenaze törenindeki ufak tefek, şişman adamı 
anımsıyor musun?" diye sordu. 

"Pembe gömlekli, gri kruvaze ceketli adamı mı?" 

"Ta kendisi." 

"Eee?" 

"Ya Hazine'den ya da Gelir Vergisi Dairesinden 
biri o," dedi Velda. "Altı ay önce Brooklyn'deki Kings 
County beldesi mahkeme binasında bir dava izlemiş- 
tim. O adam savcılığın çağırdığı tanıklardan biriydi." 

"Cenaze töreninde ne arıyordu peki?" 

"Çevreyi gözlüyordu, Mike." 

Vay canına diye bir ıslık çaldım. 

"Neler oluyor, Mike?" diye sordu Velda. 

"Emin misin? O şişman adam mıydı gördüğün?" 

"Yüzde doksan eminim," diye beni yanıtladı güze- 
lim. "Şimdi anlat bakalım neler oluyor?" 

"Sızıntı başlamış, pisi pisi. Sam Amca da bunlardan 
birinin kokusunu almış. Vergicilerin burnu iyi koku 
alır ve aldıkları kokuyu kaynağına kadar izlerler av kö- 
pekleri gibi." 

"Bunu nereye kadar izleyecekler dersin?" 

"Seksen dokuz milyar doların gizlendiği yere ka- 
dar, bebek," dedim. Söz konusu paranın tutarıyla ilgili 
olarak ilk kez tam bir rakam söylüyordum. Bunu du- 
yan Velda kulaklarına inanamadı, ağzı açık kaldı. 

"Mike..." diyebildi ancak. 

"Ne sanıyordun, bebek?" dedim. "California'nın en 
büyük getiri kaynağının-yılda ne getirdiğini bilsen du- 
dakların uçuklar." 

"Hangi kaynakmış bu?" 

"Marijuana. Mutluluk otu." 

"Mike sen... milyarlar dedin. Her milyarın içinde 
bin tane milyon var." 

"Pat de öyle hesap ettiydi." 
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"O zaman... onunla dalga geçmiyordun demek?" 

"Bu çapta bir olayla dalga geçmem ben," dedim, 
sonra içini rahatlatmak için elimdeki elini yavaşça sık- 
tım. "Şu anda herkes dinozor arıyor, ama ortada dino- 
zor filan yok. Bulsalar bulsalar dinozorların fosillerini 
bulabilirler ancak. Fosiller seyre değer nesnelerdir, ama 
o kadar. Dinozorun nerede olduğunu bilen tek insan da 
öldü." 

"Dooley'ye inandın sen, öyle değil mi?" 

Velda haklıydı. Evet, Dooley'ye inanmıştım. Bana 
o paraya ne yaptığını anlatmıştı ama nereye sakladığını 
söylememişti. Nasıl yaptığıysa, bambaşka bir konuydu. 
İçleri para ve değerli mallarla dolu tam seksen dokuz 
bin koca kutuyu hiç kimsenin ruhu bile duymadan na- 
sıl taşıyabilirdiniz ki? İnsan The Mummy (Mumya) fil- 
minde Boris Karlof'un kocasını aldatan hanımın yanına 
diri diri gömülüşünü anımsıyordu bu olaya baktıkça. 
Mezarın yerini gizli tutmak için mezar inşaatında çalı- 
şan kölelerin tümü askerler tarafında öldürülmüşlerdi o 
filmde. 

Köleleri öldüren askerlere ne olduğunu düşünmü- 
şümdür hep. Onlar canları pahasına bile olsa firavuna 
sadık kalacak askerler oldukları için onların güvenilir 
oldukları su götürmezdi. Onlar güvendeydiler - hiç ol- 
mazsa yeni bir firavun başa geçinceye kadar. 

Başımı sallayıp bu düşünceleri kafamdan attım. 
"Yarın Asker Emeklileri Dairesi'ne gidip Dooley'nin 
askerlik dosyasına bakmanı istiyorum, bebek," dedim 
Velda'ya ve kül kavanozunun üstünde yazılı olan asker- 
lik numarasını bir kâğıda yazıp eline verdim. 

"Dosyasında neyi arayacağım?" diye sordu Velda. 

"Oğlunu. Meğer Dooley'nin bir oğlu varmış. Aske- 
re yazılırken tüm bu bilgileri kaydetmişlerdir." 

"İlk önce nereden başlayayım?" 
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"Washington'dan başla. Telefonla sor. Nedenini so- 
rarlarsa, Dooley'nin mirasçısını aradığımızı söylersin." 

"Tamam, Mike, ama... onu niye arıyoruz ki?" 

"Çünkü babalar oğulları konusunda hep biraz garip 
davranırlar. Saklamak için banka kasalarına bile güven- 
medikleri şeyleri oğullarına teslim ediverirler. Onun 
için Marvin denen şu çocuk da bize gereken şeyi bili- 
yordur belki de. Ha, bir şey daha var. Ajandana bak ve 
Kings mahkeme salonuna gittiğin tarihi bul ve o savcı- 
lık tanığının kim olduğunu öğren. O mahkemede tanı- 
dığın var mı?" 

"En âlâsından. Mahkemenin zabıt kâtibini tanıyo- 
rum. Zaten bu gibi dosyalar halka da açıktır, ama dos- 
tum bu bilginin bir an önce elime geçmesini sağlayabi- 
lir." 

Başka bir şey eklemediğimi görünce Velda elindeki 
notu cüzdanına koyup çantasına kaldırdı; sonra da dün- 
yalar güzeli, pırıl pırıl bakan, koyu kestane gözlerini 
gözlerime dikti. "Bunlar yarının işi," dedi. "Programda 
bu gece ne var?" 

"Gene beni baştan çıkartmaya çalışıyorsun, pisi pi- 
si," dedim. "Şimdi kulakları aç da beni iyice dinle. Eğer 
evleneceksek, bu işi eski usulde yapmalıyız. İstediğin 
kadar öpüşüp koklaşabilir, el ele filan tutuşabiliriz, ama 
giyinik ve yatağın dışında olmalıyız bunları yaparken. 
İyice anlatabildim mi?" 

"Mike... yoksa o doktor sana olmadık bir şey mi 
yaptı?" 

"Akıl almaz bir şey yaptı tabii. Canımı kurtardı. 
Onun için de yakında her şeyi yapabileceğim, ama se- 
ninle birlikte çarşafların altında bir maça çıkmaya kalkı- 
şırsak, daha ilk rauntta beni morga göndermek zorunda 
kalırsın." 
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"Amma da erkek ha!" diye beni tiye aldı mühür 
gözlüm. "Bir kurgun ve sıfır tabancayla iki mafyozonun 
karşısına dikilebiliyor da nişanlısıyla sevişemiyor." 

"Yalnızca doktorun dediklerini yapıyorum, bal 
gözlüm." 

"Korkma, Mike," dedi Velda. "Sen bu haltı yemeye 
kalksan bile ben izin vermem." 


Koca bir kutuyu andıran, dökme beton, sade bir bi- 
naydı. Dış görünüşü kadar sade olan içinde de seyrek 
bezemelerin dışında hiçbir süsleme göze çarpmıyordu. 
Kullanılabilecek her bir karış yer kullanılmış, gereksiz 
boşluklar bırakılmamıştı. Duvarlarındaki sıra sıra nişle- 
re kül kavanozları dizilmiş bir cenazeler süpermarketi- 
ne benziyordu burası. Nişlerin bazılarının önünde, üs- 
tünde yazılar olan kapaklar vardı. 

Marshall Brotorrio beni alt katta şöyle bir gezindir- 
di. Her yeri görmeye meraklı insanlardan olmadığımı 
hemen çakmıştı çünkü. Dooley'nin çok ziyaretçisi ol- 
mayacağına göre kendisi için en uygun yerin son sıra- 
nın en sonundaki yerlerden biri olacağına işaret etti. 
Söylediğini doğru buldum ve önü açık nişlerden birinde 
karar kıldım. Kayıp işlemlerini yapmak üzere Brotor- 
rio'nun ofisine döndük. 


Dooley hâlâ masanın üzerinde bıraktığımız yerde 
duruyordu, ama yokluğumuz sırasında birtakım görün- 
mez eller kavanozunu parlatıp pırıl pırıl yapmışlar, par- 
mak izleriyle yeniden kirletilmesin diye de üstüne plas- 
tik bir kılıf geçirmişlerdi. 

"Kavanoz yerine yerleştirilirken izlemek ister misi- 
niz?" diye sordu Brotorrio. 

Bu duyarlılığı onun gibi iriyarı bir insanın ağzından 
duymak biraz şaşırtıcıydı doğrusu. Başımı salladım ha- 
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yır anlamında. "Törenlere önem veren biri değilimdir," 
dedim. 

"Anlıyorum," dedi çam yarması ve gerçekten de an- 
lamıştı. Eski bir dostunun küllerini kentin bir ucundan 
ta öbür ucuna kadar koltuğunun altında gözünü bile 
kırpmadan taşımış olan birinin bu son törende salya sü- 
mük ağlaması beklenmezdi tabii. Çekini yazdım, gerek- 
li evrakı imzaladım, Marshall Brotorrio'yla tokalaştım 
ve dışarı çıkıp bir taksi çevirdim. 

Artık Dooley'nin oğlunu bulup evrakı ona ver- 
mekten ve dostumu zımbalayan pezevengi bulmaktan 
başka yapılacak işim kalmamıştı. 

Taksiyle geri dönerken arabanın penceresinden 
uzaktan bize doğru yaklaşan şu New York kentinin si- 
luetini seyrediyordum. Dört kilometre uzaktan bakınca 
düzgün hatları olan tertemiz bir kent gibi görünüyordu 
ama yaklaştıkça grileşiyor ve hatları çapraşıklaşıyordu. 
Bir ara bina yığınları arasında kentin en güzel gökdeleni 
olan Woolworth Binası gözüme çarptı. Bir zamanlar 
dünyanın en yüksek yapısı olan bu bina; şimdi çevresini 
saran, içinde büyük halk kitlelerinin yaşamını belirle- 
yen çokuluslu devleri barındıran, çelik ve cam canavar- 
lar arasında boğulup kalmış bir cüce gibi duruyordu. 
Onu ancak bir saniye görebildim ama bu koca ninenin 
hâlâ kentin bir köşesinde var olduğunu görmek içimi 
rahatlatmıştı sanki. 

Velda hemen arkamdan büroya döndü. Tam o sıra- 
da ben de ilaçlarımı alıyordum. Kapıda durup Doktor 
Morgan'ın verdiği haplardan ikisini nasıl aldığımı izledi 
bir süre. Hap yutmakta zorlananlardan olduğum için 
hapları yarı çiğnenmiş bir kurabiyenin filan içine ko- 
yup alırım ben. İlaç kutusunu kapatıp Velda'ya dön- 
düm. "Ece, işler nasıl gitti bakalım?" diye sordum. 

Çantasından küçük bir not defteri çıkartıp ona ba- 
ka baka anlatmaya başladı: "O şişman adam gerçekten 
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de Hazine'denmiş. Kıdeminin ne olduğunu tam olarak 
öğrenemedim, ama yüksek rütbeden olduğu kesin. Dos- 
tum onun tam bir av köpeği olduğunu söyledi. Koku al- 
makta, aldığı kokuyu izlemekte üstüne yokmuş. Hazi- 
ne birinin ya da bir şirketin vergiden para kaçırdığından 
kuşkulanınca hemen Bay Homer Watson'i salarmış peş- 
lerine." 

"Homer Watson mı? Amma da isim ha!" 

"Biliyorum," dedi Velda. "Tıpkı kasaba öğretmeni 
gibi bir ismi var ama Fintel rezaletini ortaya çıkartan ve 
vergiden tam bir milyar dolar para kaçırıp yastıklarının 
altına saklayan Wall Street bankerlerinin defterlerini 
düren de oymuş." Susup gözlerini bana dikti. "Pat'e an- 
lattığın o masal aslında gerçekti, değil mi?" diye sordu. 

Birkaç saniye düşünüp sonra omuzlarımı silktim. 
"Bilmiyorum," dedim. "Hiçbir şey kanıtlanmadı henüz. 
Yalnızca bana anlatılanları biliyorum, o kadar." 

"Ama anlatılanların doğru olduğuna inanıyorsun, 
değil mi?" 

"Evet," dedim. "Doğru olduğuna inanıyorum." 

"Niçin?" 

"Çünkü bunu bana anlatan adamla birlikte savaş- 
tık." ' 

"Bu da erkeklere özgü bir kanıtlama yöntemi olsa 
gerek." 

"Tam üstüne bastım, pisi pisi," dedim. "Peki bu 
sorgu sualin nedeni ne?" 

"Buna ben de inanmak istiyorum ama ödüm kopu- 
yor. Bir soru sorsam, yanıtını verir misin?" 

"Tabii." 

Hiçbir şey söylemeden düşünceye daldı bir an, son- 
ra silkinerek uyandı sanki. "Seksen dokuz milyar dolar 
inanılmaz bir miktar, Mike," dedi. "Ne yapsa, ne etse 
insan asla harcayamaz bunu. Böyle bir miktarı ellerine 
geçirmek için seve seve cinayet işleyecek çok insan, çok 
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şirket, çok devlet bulunur. Ve böylesi büyük bir hazi- 
neyi arayıp bulacak teknolojiye ve parasal olanaklara sa- 
hip çok insan ve örgüt var." 

"Bunlar önemli değil, bebek," dedim. 

"Öyle ya!" diye beni inceden inceye alaya aldı Vel- 
da. "Peki bütün bunlarla nasıl baş edecek, onları nasıl 
atlatacaksın?" 

Hırlar gibi sırıtarak, "Ben akıllıyım," dedim, 

"Dalga geçme," dedi Velda. Kaşları kaygıyla çatıl- 
mıştı. "Göz açıp kapayıncaya kadar Amerika Birleşik 
Devletleri'nin tüm güçleri üstüne çullanıverirler alimal- 
lah." 

"Eee?" 

"Peki onlarla nasıl başa çıkacaksın?" 

"Sorun değil," diye yanıt verdim. 

"Bak, bu çok iyi bir yanıt işte!" 

"Hadi boş ver, Velda. Zaten onlara bilmediğim bir 
şeyi nasıl anlatabilirim ki?" 

"Dooley sana tam olarak ne dedi?" diye sordu Vel- 
da cin gibi. 

"Anlattıkları yeterli değildi." 

"Tutarını söylemiş ama?" 

"Tutarını evet, nerede olduğunu hayır. Sanırım ne- 
rede olduğunu da söyleyecekti, ama bu hazineyi kimse 
bulamasın diye tüm işaretleri değiştirdiğini söyleyecek 
kadar yaşayabildi ancak." 

"Seni niye çağırttı dersin, Mike?" 

Artık büsbütün sırıtmaya başlamıştım. Ağzım ku- 
laklarıma varıyordu. "Çünkü ben sıradan biri değilim," 
dedim. "Dooley önüme bir kemik attı. Ben de otların, 
çalıların, taşların arasında eşelenip onu bulmalıyım. 
Onu bulunca da parayı bulacağım." 

"Peki bulunca o seksen dokuz milyar dolarla ne ya- 
pacaksın?" 
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"Pat'in yapacağını. Kendime yeni bir araba alaca- 
gım. Aaa... sen de kendine bir şeyler alabilirsin. Yeni 
giysiler, ayakkabılar filan." 

"Sululuk etme," dedi Velda. 

"Etmiyorum ki," dedim. "Şimdi söyle bakalım, Do- 
oley'yle ilgili neler buldun?" 

Konuyu böyle birdenbire değiştirivermem bir an 
afallan Velda'yı, ama kendini hemen toparlayıp not def- 
terinin başka bir sayfasını açtı, orada yazılı olanları bir 
kez daha gözden geçirdi, sonra gözlerini bana çevirdi. 
"Bana verdiğin o askerlik sicil numarası doğru değilmiş, 
Mike," dedi. "O numara Dooley'nin numarası değil." 

Tam ağzımı açmış sözünü kesecekken elini kaldırıp 
susturdu beni. "Merak etme, buldum onu sonunda," de- 
di. "Latille destroyerinin mürettebat kayıtlarını incele- 
dim ve Dooley'nin kaydını buldum sonunda. Tabii ger- 
çek askerlik sicil numarasını da. Oğlunun adını ve adre- 
sini bulmak için tanıdıklarından bazılarının ismini kul- 
lanmak zorunda kaldım, ama bunun için bana kızmaya- 
cağından kuşkum yok." Not defterinin bir sayfasını yır- 
tıp bana uzatarak, "Neyse. İşte oğlanın adresi burada ya- 
zılı," diye ekledi. 

Adresi okuyup ezberledim, sonra kâğıdı masamda- 
ki diğer kâğıtların arasına soktum. "Hâlâ bir sorunu- 
muz var, pisi pisi," dedim. 

Susup sorunumuzun ne olduğunu söylememi bek- 
ledi. 

"Peki o zaman kül kavanozunun üstündeki sayılar 
ne ola?" 

"Belki onların ne olduğunu Marvin sana söyleyebi- 
lir." 

Dooley dolambaçlı yolları sevmezdi. Savaşta da öy- 
leydi, sonra da. Savaş sırasında makineli tüfek yuvasına 
göz yaşartıcı bomba atıp düşmanın dışarıya çıkmasını 
bekleyeceğine burnunun düzüne gidip içeri saldırmayı 
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isterdi hep. Hiçbir konuda dolambaçlı yollan seçmezdi 
Dooley. Kalkıp ölüm döşeğinde 'ara da bul' oyunları 
oynamaya başlamış olduğuna inanmak zordu doğrusu. 
Sakın askerlik sicil numarasını yanlış hatırlamış olma- 
sın? Hadi canım sen de! Kimse askerlik numarasını 
unutmaz. Asla. Tıpkı çorabını nereye, şapkasını nereye 
giyeceğini unutmadığı gibi. 

Ece peki, ne o zaman? Tamam, Dooley dolambaçlı 
bir yol seçti diyelim. Tanrım, eğer o numara hazinenin 
yerini gösteren bir şifreyse ve devlet bunu eline geçir- 
diyse, bilgisayarlar bunu on dakikada çözüverirler. Hat- 
ta beş. Gangsterlerin elinde de böyle bilgisayarlar var. 
Peki ben ne halt edeceğim? Velda'ya baktım. O da be- 
nim düşündüğümü düşünüyordu. O harika IBM bilgisa- 
yarlar ve diğer gerekli aygıtlar Washington'daki devlet 
dairelerinde sıra sıra dizilmiş gücünü sergilemekten gu- 
rur duyan şu elektrik denen mucizenin yardımıyla mırıl 
mırıl mırıldanarak, tıkır tıkır tıkırdayarak, hiç soluk al- 
madan bilgi dökümü yapıp duruyorlar. 

"Korkma, Mike," dedi Velda. "İnsan bilgisayara ne 
kadar bilgi yüklerse, ancak o kadar bilgi alabilir." 

"Doğru." 

Velda tatlı tatlı gülümsedi. "Bilgisayar virüsünden 
beter ne vardır, bil bakalım, Mike?" diye sordu. 

Bu bilmecenin yanıtını biliyordum. "Yüklenecek 
bilgi olmaması," dedim Velda'ya. 


Velda Marvin'i bulma işini hızlandırmak için bir- 
kaç kapının daha ipini çekmek üzere işten erken ayrıl- 
mıştı. Saat beşti. Bundan sonra gelen giden de olmazdı. 
Ben de tam kalkıp gitmek üzereydim ki dış kapının ça- 
lındığını duydum ve masamdaki otomatik düğmesine 
basarak kapıyı açtım. 
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Gelen şu şişman Hazine müfettişiydi. Nazik görü- 
nüşlü, iyi giyimli biriydi. Sanki özel bir detektifle gö- 
rüşmeyi gerekli kdan karmaşık bir iş için değil de hayır- 
lı haberler getirmek için gelmişe benzer bir tavrı vardı. 
Her haliyle 'Ben devlet memuruyum, size yardım etme- 
ye geldim,' diye bağırıyordu. 

"Buyurun," dedim. "Sanırım Bay Homer Watson, 
öyle değil mi?" 

Adamı şaşırttı bu. Bir an için afallattı. Dudakları- 
nın kenarındaki yalan gülümseme silindi, kibar tavrı 
kayboldu. "Bravo, Bay Hammer," dedi. "Hiç zaman 
kaybetmemişsiniz." 

"Genellikle kaybetmem." 

"Niye burada olduğumu biliyor musunuz?" 

"Tabii," diyerek elimle oturmaya buyur ettim ken- 
disini. Sonra kendim de masama oturdum. 

Kendisini karşılayış biçimim hızını kesmişti. Böyle 
karşılanmaya alışık değildi herhalde. 

"Neden peki?" 

Oltama takılmıştı bir kere. Hiç kolay kolay bırakır 
miydin? "Buraya benden bir profesyonelin yardımını is- 
temeye geldiğinizi sanmam." 

Kapışmadan önce birbirlerini deneyen güreşçiler gi- 
bi birbirimizin çevresinde dönüp durmaya başlamıştık. 
"Gerekirse ücretinizi ödemeye hazırım, Bay Hammer," 
dedi Watson. 

"Pahalıya patlayabilir, Bay Watson." 

Ona niye geldiğini hâlâ sormamıştım. Geliş nedeni- 
nin ne olduğunu nasıl sezdireceğini düşünüp duruyordu 
Watson da. "İsmimi nereden biliyorsunuz?" diye sordu. 

"Ben detektifim. Kayıtlı, silah taşıma ruhsatı filan 
olan bir detektif. Bunu bilmiyor muydunuz?" 

"Tabii biliyorum," dedi asık bir suratla. "Rica ede- 
rim ukalalık etmeyin." 
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"Pekâlâ. O zaman söyleyin bakalım, neden geldi- 
niz?" 

"Sekreteriniz Washington'a telefon etmiş. Hakkın- 
da soru sorduğu kişi izlenmede olduğu için durumu ba- 
na bildirdiler." 

"Eee?" 

Yüzüne kan bastı Watson'in. "Onun hakkında ne 
öğrenmek istemiştiniz?" diye sordu. 

Elimdeki oltanın ipini biraz daha gerdim ucundaki 
biraz daha çırpınsın diye. "Kimliğiniz var mı?" diye sor- 
dum. 

"Tabii." 

"Gösterin lütfen. Öteki belgelerinizi de." 

Watson hırsından soluyordu, ama istediğim belgele- 
ri çıkartıp bana uzattı. Uzun uzun inceledim belgeleri, 
sonra ona geri verdim. "Tutuklama emriniz var mı?" di- 
ye sordum bu kez de. 

"Yok," dedi Watson. 

"Bu çok kötü. O zaman bu yalnızca sıradan bir gö- 
rüşme olacak. Öyle değil mi?" 

Yanıt vermeden kaşlarını çatıp kaldı. Bu görüşmede 
ipleri nasıl ele geçireceğini düşünüp durduğu her halin- 
den belliydi. 

Sonunda ona acıyıp oltamdan salıverdim. "Söyle 
bakalım, Dooley ve mafya hakkında ne bilmek istiyor- 
sun, Homer?" diye sordum adama. 

Böyle birdenbire 'siz'den 'sen'e geçişim bir kez da- 
ha afallattı zavallıyı. Gözlerini bana dikip hiç ayırma- 
dan tam on saniye baktı, sonra başını salladı gördüğünü 
hiç de beğenmemiş gibi. "Sokakta sizin hakkınızda söy- 
lenenlere kulak vermeliymişim," dedi. 

Ha şunu hileydin, der gibisinden başımı salladım. 

"Dooley'yle ilişkiniz neydi?" diye sordu Watson. 

"Savaşta birlikteydik. Daha sonra Pat'le benim po- 
lis teşkilatına katılmamıza önayak olmuştu." 
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"Mafyayla ilişkisini nereden biliyordunuz?" 

"Bilmiyordum." 

“İyi ama..." 

"Ailelerden birinin hesabına çalıştığını söylemişti, 
ama bunda ne var?" diye sözünü kestim. "Ben de zaman 
zaman onlara çalıştım. Yüzlerce insan var böyle çalışan, 
ama bu onların mafyayla bir ilişkileri olduğu anlamına 
gelmez ki. Dooley'yle ben uzun zamandır görüşemiyor- 
duk zaten." 

"Buna karşın ölürken çağırttığı tek insan da siz ol- 
dunuz." 

"Birini çağırması gerekiyordu, öyle değil mi? Karısı 
çoktan ölmüştü. Oğlunun da nerede olduğunu bilmi- 
yordu büyük bir olasılıkla. Oğlunu bulup küllerini ona 
iletmemi istedi benden. Ne var bunda? Beni niçin ça- 
gırttığını sanıyorsun sen?" 

"Ölmeden önce günah çıkartmak için olabilir." 

"Hadi canım sende. Dooley dindar biri değildi ki. 
Tüm inançlarını savaş sırasında yitirdi o. Hem benim 
papaza benzer bir yanım var mı kuzum?" 

"Size çok önemli bir bilgi aktarmak istemiş olabi- 
lir." 

Koltuğumda arkama yaslanıp suratımı ekşittim. 
"Ne gibi?" diye sordum. "Öldüğünde gerisinde Bro- 
oklyn'in aşağı mahallelerinden birinde derme çatma bir 
apartman katı bıraktı, o kadar. Ha... bir de eski püskü 
bir takası vardı. Eğer bir banka hesabı varsa, onda da 
fazla para olduğunu sanmıyorum. Mal mülk sahibi ol- 
mak Dooley'nin özel merakları arasında yer almıyor- 
du." 

"Ponti örgütüyle uzun süredir ilişkisi vardı, Bay 
Hammer." 

"Nasıl bir ilişkiydi bu, Bay Watson? Tanrım! Tıpkı 
Sherlock Holmes konuşuyor gibi oldu bu!" 
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"Dooley, Ponti'nin Long Island'daki malikânesinin 
ve Catskills'deki arazilerinin işlerine bakıyordu." 

"Bu çok önemli mi yani? O arazilerin her işine ko- 
şan biriydi Dooley yalnızca. Yaprakları süpürür, çiçek 
diker, çöpü sokağa çıkartırdı filan. Bu onun Ponti çete- 
sinin bir üyesi olduğunu mu gösterir yani? Hadi, hadi, 
biraz mantıklı ol!" 

"Bir şeyler duymuş olabilir." 

Watson konuya değinmeye başlamıştı. Ben de on- 
dan geri kalmadım ve, "Ne gibi şeyler örneğin, Ho- 
mer?" diye sordum. 

"Ne demek istediğimi biliyorsunuz." 

"Tüm mafya gençlerinin gelecekleri konusunda ni- 
çin habire homurdanıp söylendikleri konusunda bir 
şeyler mi örneğin?" 

Gözlerinde bir pırıltı belirdi. "Neden acaba?" diye 
sordu. 

"Biliyorsam Arap olayım. Ama bu gençlerden ço- 
gunun yasal işlere kaymaktan hiç de hoşnut olmadıkları 
söyleniyor. Anlaşılan eski Babalar devrinde pis işler ya- 
pılırken aileler daha iyi yaşıyorlarmış." 

Söylediklerimden tam bir anlam çıkartamamıştı 
Watson. Her anlama çekilebilecek ama sokakta herke- 
sin bildiği bir şeyden söz etmiştim ona. Gene de bir 
mantık vardı söylediklerimde. Watson yüzümden bir 
şeyler okumaya çalıştı ve şaşkınlığını gizlemeye çalışa- 
rak başını salladı. "Ailelerin yeni reisleri bir şey arıyor- 
lar," dedi. 

"Aramaları gerek tabii," dedim. "İş dünyası çoktan 
değişti. Artık iş deyince akla kaçak içki ya da kerhane- 
ler gelmiyor. Şimdi iş denince akla gelen, havalimanla- 
rında ve Wall Street'deki finans şirketlerinde yüksek 
teknolojiyle yürütülen suçlar. Büyük bir parti uyuştu- 
rucu mu sevk edilecek, artık hemen bir uçak satın alını- 
yor, mal yerine ulaşınca da uçak düşürülüp zararı iş gi- 
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derlerine geçiriliyor. Eskiden bir kilo eroin, büyük par- 
tidemekti. Şimdilerde uyuşturucu işi tonlarla yapılıyor. 
Kim bilir masanın altından ne kadar mangır el değiştiri- 
yordur, ne kadar vergi kaçırılıyordur!" 

"Ne kadar olduğunu senti sentine biliyoruz, Bay 
Hammer." 

Sanki hiç ilgilenmiyormuşum gibi bir hava takına- 
rak, "Bu ne kadar tutuyor peki?" diye sordum. 

Watson da sanki bunu pek önemsemiyormuş gibi 
bir tavırla, "Sanırın milyarları bulur, Bay Hammer," di- 
ye yanıt verdi. 

"Bu paranın vergisini düşünün hele!" dedim. 

"Değil mi? Hem hükümetin de çok işine yarardı 
doğrusu bu vergiler," dedi Watson. Sesi sertleşmişti bir- 
denbire. 

"Ne yapacaklar ki o kadar vergiyi?" 

"Bu sizi hiç ilgilendirmez, Bay Hammer." 

"Halk! Halk! Yüce halk! Devletlerin efendisi halk! 
Eh, biz de halk değil miyiz yani?" diye homurdandım 
alçak sesle. 

Watson ne söylediğimi duyamamıştı. "Ne dediniz?" 
diye sordu. 

"Önemli değil." 

Konuşmamızda umduğunu bulamıyordu. Ayağa 
kalkıp dik dik yüzüme baktı, "ikimizin amacının da ay- 
nı olduğunu sanıyorum, Bay Hammer," dedi. "Sizinle 
işbirliği yapabileceğimi ummuştum, ama görüyorum ki 
bana yardımcı olmayacaksınız. Ama federal hükümetin 
gücünü ve elindeki olanakları göz ardı etmeyin sakın. 
Yapamayacağı hiçbir şey yoktur. 

"O kadar da değil, Homer, işkembeden atma. Gel 
şuna, 'yapamayacağı az şey vardır' diyelim." 

Gözlerini dikip bir süre yüzüme baktı, sonra, "Çok 
çok az şey vardır," diye düzeltti söylediğimi. 
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Watson gidince koltuğumda arkama yaslanıp pen- 
cereden dışarıyı seyretmeye başladım. Hava bulutlanı- 
yordu. Bu da yağmur yağacak ve yaralarım gene sızla- 
maya başlayacak demekti. Sancılardan önce davranıp iki 
hap aldım. Kıyak öğle yemeği doğrusu, bir tuzlu çörek 
ve bir hap. Yakında bu haplardan yeniden yaptırmam 
gerekecek. Reçetesi de Doktor Morgan'da. Masamın üs- 
tünde duran deftere not aldım bu hap meselesini. 

İlk yapmam gereken, şu Kurşunyemez Ponti'yle il- 
gili bir şeyler bulmaktı. Pat onun polisle arasında geçen 
iki silahlı çatışmadan söz ederken, acaba ses verir miyim 
diye ufak ufak dokundurmuştu, ama benden karşılık 
alamamıştı. Eskiden SWAT ekipleri, bir de özel FBI 
ajanları çelik yelek giyerek çıkarlardı çatışma olasılığı 
olan görevlere. Bir asır önce Kızılderililer köy büyücü- 
lerinin kendilerine verdikleri tılsımların onları kurşun- 
lara karşı koruyacağına nasıl inanıyor idiyseler, eskiden 
gangsterler de maço tavırlarının onları koruyacağına 
inanır, sonunda da Hanya'yı, Konya'yı anlarlardı. 

Ama artık zaman değişmişti. Onlar mallarını dolgu 
lastikli eski kamyonlarla taşımıyorlardı artık. Uçak kul- 
lanıyorlardı. Her şey çok değişmişti içki yasağı günle- 
rinden beri. Ortaya zırhlı arabalar çıkmış, çelik yelekler 
geliştirilmiş, sanki bir gecede pırpır uçaklardan jet mo- 
torlu uçaklara geçilivermişti. Hâlâ kanatları vardı tabii, 
ama öylesine güçlüydü ki bu uçaklar, artık onlara uçak 
bile denemezdi. 


Telefonun başına geçip uzun zamandır aramadığım 
bir dostumu aradım. Bud Langston hâlâ eski adresin- 
deydi ve beni görmekten gerçekten mutlu olmuştu. 

Federal hükümet hesabına bilimsel araştırmalar ya- 
pan, kimliği hükümetçe gizli tutulan ve maaş çeki her 
ay Washington'daki bir devlet dairesi tarafından posta- 
lanan araştırmacılardan biriydi Bud. İşyeri küçük ama 
derli toplu, araştırmaları için gereken tüm araç ve gereç- 
lerle dolu bir yerdi. Bilgisayar programcısıydı Bud. Ül- 
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kedeki tüm hatırı sayılır elektronik ve bilgisayar şirket- 
leri her zaman peşinde olmuşlardı, ama Bud birilerinin 
emrinde çalışacak tipte biri değildi. 

Aslında bir mucitti Bud. Ona ne istediğini söyler- 
sen, şıp diye icat ediverirdi gerekli olanı. Onunla eski 
Metropolitan Opera Binası'nda, yan yana koltuklarda 
bir Wagner konseri izlediğimiz gün tanışmıştık. 

Karşılık oturup yarım saat kırk beş dakika kadar 
Wagner'den, Franz Liszt'ten filan söz ettik. Derken 
Bud, "Ne oldu, Mike? Neden rahatsızsın? Canını sıkan 
bir şey mi var?" diye sordu birdenbire. 

Yüzümü ekşitip koltuğumda biraz daha kaykılarak 
yara yerlerime işaret ettim. 

Yo yo, der gibilerden başını salladı. "Senin derdin 
bu değil, dostum," dedi. 

"Biraz bilgiye ihtiyacım var, Bud," dedim. 

Dikkatle yüzüme bakıyordu. "Devlet sırrı sınıfla- 
masına girmiyorsa, belki ben yardımcı olabilirim," dedi. 

"Öyle olsaydı sormazdım zaten," diye yanıt ver- 
dim. "Yeni çelik yeleklerle ilgili son gelişmeleri biliyor 
musun?" 

"Kevlar'dan söz etmeyeceğiz ama, tamam mı?" 

"Tamam." 

Dudaklarının bir ucu yukarıya doğru kıvrıldı, yü- 
zünde küçücük bir gülümseme belirdi. "Çelik yelek ko- 
nusu devlet sırrı sayılmıyor," dedi. 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

Ellerini kavuşturup başının arkasına koydu. "Hep 
de insanın aklına gelmeyecek şeyleri merak edersin," de- 
di. 

"Yani?" 

"Yani haklısın. Birkaç yıl önce çelik yelek sanayiin- 
de bir şeyler oldu. Sualtı giysileri için eski şövalyelerin 
giydiği çelik file zırhlara benzer bir malzemenin kulla- 
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nılması söz konusu olmuştu birkaç yıl önce, hatırlıyor 
musun?" 

"Köpekbalıklarının saldırısına karşı koymak için 
düşünülmüştü sanırım." 

"Evet. Ve başarılı oldu da. En azından küçük kö- 
pekbalığı saldırılarında etkili oldu diyebiliriz. Kimse 
kalkıp bu malzemeyi katil balina orkalarda filan dene- 
meye kalkmadı tabii." 

"Ve de bu malzeme domdom kurşunlarını filan 
durdurabildi mi yani?" 

"Hayır, ama bu yönde araştırma yapanların önün- 
de yepyeni ufuklar açtı ve araştırmacılardan biri de yir- 
mi milimetrelik mermilerden ufak çapta olan her şeyi 
durdurabilen bir malzeme üretmeyi başardı sonunda. 
En önemlisi de, bu malzemenin hafif ve esnek oluşuy- 
du. Çelik yelek imalatı için birebirdi yani. Askerlerin, 
polislerin arayıp da bulamadıkları bir şeydi bu. Tek sa- 
kıncası, çok pahalı olmasıydı." 

"Peki ordu niye bunların imalatına girmedi?" 

"İlahi, Mike! Gelecek savaşta ordu olacak mı ki?" 

Yanıt vermedim. Benim de katıldığım son savaştan 
bir sürü anı canlanıvermişti gözlerimin önünde. Ne dü- 
şündüğümü hemen anlayıverdi Bud. Ağır ağır kafasını 
salladı. 

"O eski savaşlar, pahalı savaşlardı, dostum," dedi. 
"Üstelik hiçbir sorunu da çözemediler. Bu arada tabii 
iyilerle kötüler de yer değiştirdiler. Demir Perde yıkıl- 
dı, Rus İmparatorluğu çöktü, Afrika bin bir parçaya ay- 
rıldı. Savaş sanayii elindeki stokları eritmeye bakıyor. 
Bundan sonraki savaşlarda biyolojik ve kimyasal silah- 
lar konuşacak. Gürültü patırtı yok, kan yok. Yalnızca 
ölüm var. Şu bildiğimiz iğrenç, ölümcül ölüm." 

"Arda kalanı kim eline geçirecek peki?" 

"Pahalı, cafcaflı özel kulüplere kimler üye?" 

"Demek tasarladıkları bu?" 
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Bud başını salladı. "Sanırım tasarladıkları bu," dedi. 

"Başarabilirler mi dersin?" 

"Olacak şey mi! Hükümetlerin topundan daha kur- 
naz, daha zeki olan çok insan var. Peki ama söyle baka- 
lum, bütün bunların çelik yeleklerle ne ilgisi var?" 

"Bu malzemeyi kim buldu, Bud?" 

“Üniversiteden mezun olalı daha iki yıl bile olma- 
mış bir kimya büyücüsü," dedi Bud. "İsmi Dan Coulter. 
Hükümete bir deneme gösterisi yapmaya yetecek mik- 
tarda üretip denemeyi yaptı, ama fiyatım duyanın gözü 
yerinden uğradı. O da bunu başkalarına okuttu." 

"Patentini aldı mı peki?" 

"Onu aptal mı sanıyorsun? Geliştirme yöntemini 
saklı tuttu. Artık bu yöntemin ne olduğunu öğrenme- 
mize de hiçbir olanak yok." 

"Niye?" 

"Çünkü laboratuvarı o içindeyken havaya uçtu. 
Dan Coulter öldü, Mike." 

"Allah kahretsin!" dedim. 

"Dur! Sen sormadan ben söyleyeyim. Patlamada 
kuşkulanmayı gerektirecek hiçbir şey yok. Çok tehlike- 
li malzemelerle oynuyordu çünkü. Bu kadar yaşamış ol- 
ması bile başlı başına bir mucize sayılır." 

"Bir sorum daha var, Bud," dedim. 

"Sor bakalım." 

"Sen onun yaptığını yapabilir misin?" 

"Tabii," diye yanıt verdi Bud bütün sevimliliğiyle. 
"Ama hemen değil. Ben canıma susamadım. Hayatı se- 
viyorum ben." 

"Ne demek istiyorsun kuzum?" 

"Ona malzeme verenlerden ikisi öldü. Dan'in çalış- 
malarıyla yakından ilgiliydi her ikisi de." 

"Nasıl öldüler?" 

"Üç hafta arayla birer trafik kazasında. İnsanı kuş- 
kudan kuşkuya sürükleyen birer trafik kazasında." 
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Yavaş yavaş, dikkatle doğruldum kaykıldığım kol- 
tukta. "Sen Dan Coulter'ı tanıyor muydun?" 

"ikimiz de aynı dalgıç okulunun öğrencisiydik." 

“İstersen o malzemeyi üretebileceğini söyledindi, 
değil mi?" 

"Ama üretmem için hiçbir neden yok." 

"Ya ben bu malzemenin neye benzediğini görmek 
istiyorum dersem?" 

"Eğer öyleyse, ben de bir örnek hazırlayıp sana gös- 
teririm." 

"Başta söyleyeceğini niye hep en sonunda söylüyor- 
sun sen, Bud?" 

"Senin hep yaptığını yapıyorum, yavru. Bir hafta 
sonra bana uğra. Sana bir gösteri hazırlayacağım." 
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İnsanoğlu telefonla neler başarıyor, Tanrım! Başta 
akıl almaz gibi geliyor insana bu, ama sonra telefonla iş 
kotarmanın basit, dümdüz, mantıklı bir yol olduğu or- 
taya çıkıyor. Velda telefonun başında bir saat oturmuş 
ve Marvin Dooley'nin New Brunswick varoşlarındaki 
adresini ve oturduğu yerin, kentin fakir mahallelerin- 
den birindeki tek göz bir apartman dairesi olduğunu 
buluvermişti. Hem yalnız bunları değil, oraya üç ay ön- 
ce Trenton'an geldiğini, serbest çalıştığını, sürücü belge- 
si olduğunu ama adına kayıtlı araba bulunmadığını da 
öğrenmişti Velda. Telesekreterine bir not bırakıp saat 
dörtte hazır olmasını, gelip onu alacağımı bildirdim ve 
'Manhattan'dan Kaçış' saati başlamadan yola çıktım. 

Tabii saatinde hazırdı Velda. Birbirimize hemen 
erişebilmemiz için birer çağrı cihazı edinmemiz gerekti- 
ši konusunu açtı gene daha merhaba bile demeden. Vel- 
da'yı arabaya sokup kapısını kapattıktan sonra direksi- 
yonun başına geçtim ve anahtarı kontak deliğine sok- 
tum. Tam çevirecektim ki kaputun üstünde bir şey dik- 
katimi çekti. 

Velda arabayı çalıştırmadığımı görünce hemen ayıl- 
dı duruma. "Ne oldu? Ne var, Mike?" diye sordu. 

Hemen yanıt vermedim. Birkaç saniye sonra, "Be- 
nim bu külüstürde en sevmediğin şey nedir, pisi pisi?" 
diye sordum. 
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"Pis bir herif olduğun için arabanın da hep pis ol- 
ması," dedi Velda. 

"Hı-hı. Bu doğru." 

Anahtarı kontak deliğinden çıkartıp cebime koy- 
dum, arabayı boşa aldım ve Velda'ya arabadan çıkıp 
karşı köşeye gitmesini söyledim. 

"Niye?" diye sordu pisi pisim. 

"Çünkü biri kaputu açabilmek için arabayla duva- 
rın arasından geçmiş sürtünerek ve kaputun üstünde 
kocaman, tozsuz bir iz bırakmış," dedim. 

"Bomba koyduklarını mı düşünüyorsun?" 

"Birilerinin bir halt ettiği su götürmez." 

"Hemen Pat'e telefon et öyleyse. Bomba ekibini 
göndersin." 

"Eğer yanılıyorsam, bir daha dillerinden kurtula- 
mam. Eğer haklıysam, bu sefer de savcılık hemen aya- 
kaltında dolaşmaya başlayıverir yeniden." 

"Mike! Sen kendini öldürmek mi istiyorsun?" 

"Hayır. Şimdi dediğimi yap ve karşı köşeye git." 

"Olmaz efendim! Sen öleceksen, ben de ölürüm. 
Cenazelerimizi birlikte kaldırırlar. Bu kadar zaman 
bekledikten sonra elimden bu kadar kolay kaçırmam se- 
ni!" 

"Peki, tamam öyleyse. İşe arabayı geri itmekle başla 
bakalım." 

Kaputu adamların yaptığı gibi arabanın içinden aç- 
tım, kapağı kaldırıp çengeline taktım ve el fenerinin ışı- 
ğını içinde gezdirdim. Bombayı saklamaya gerek bile 
görmemişlerdi. Kontağa bağlanmış basit bir bombaydı 
bu. Nerede o eski günlerin birbirine bağlanmış dinamit 
lokumları? Alüminyum kâğıdına sarılmış, tahrip gücü 
yüksek, küçücük bir zamazingoydu bu! Onu buraya 
kim yerleştirdiyse, kendinden pek eminmiş doğrusu. 
Bubi tuzakları, patlatma mekanizmaları filan yoktu bu 
bombanın. Bu minik bomba, bizi içinde et parçacıkları 
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bulunan kıpkırmızı bir bulamaç halinde yandaki duvara 
savurmak için yalnızca benim kontak anahtarını çevir- 
memi bekliyordu. 

Marş motoruna gelen elektrik kablolarını çıkartıp 
bombayı olduğu yerden söküp aldım. Velda arabalarla 
dolu park yerine bakınıp duruyordu. "Burayı cehenne- 
me çevirebilirdi, Mike," dedi titreyen bir sesle. 

Velda'nın Towers gökdeleninde olanları düşündü- 
günü biliyordum. "Onun kadar büyük bir şenlik ol- 
mazdı," dedim. "Bu yalnızca bizi ve iki yanımızdaki 
arabaları havaya uçururdu, o kadar. Bu kat da göz gözü 
görmez olurdu tozdan dumandan, ama başka bir şey de 
olmazdı." Pisi pisimin o güzel gözlerine bakıp sırıttım. 
"Ama biz kıymaya dönerdik." 

"Ne iğrenç herifsin, Mike!" dedi Velda öğürür gibi. 

"Sözlerine dikkat et, güzelim. Henüz evlenmedik ." 

Bombadan sarkan kordonları bomba paketine dola- 
yıp hepsini birden sürücü koltuğunun altına soktum. 
Velda gördüklerine inanamayan gözlerle bana bakıyor- 
du. "Bu... bu şeyi yanımıza mı alıyorsun?" diye sordu. 

"Bu, sallanınca patlayan bombalardan değil," de- 
dim. "Üstüne vur, mıncıkla, istersen üstünde tepin, bir 
şey olmaz, ama ateşe atayım ya da elektrik vereyim de- 
me, havaya uçarsın." 

Biraz sustuktan sonra, "Bunu yapan kim, Mike?" 
diye sordu Velda. 

"Emri herhalde oğul Ponti vermiştir," dedim. "Ba- 
ba Ponti kendini bu denli belli edecek kadar salak değil- 
dir. Duygularının esiri de olmaz. Düşünmeden saldır- 
mayı asla göze almaz Lorenzo. O bana saldırmadan ön- 
ce bildiğimi sandığı şeyleri gerçekten bilip bilmediğimi 
öğrenmek ister. 

"Peki nedir bunlar?" 
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"Dooley'nin bana tam olarak ne söylediği," deyip 
sustum, sonra ekledim, "Zaten pek bir şey de söylemedi 


Marşa bastım. Eğer bir aksilik olur da ilki çalışmaz- 
sa diye kaputun altına yedek bomba konup konmadığı- 
nı öğrenmenin en riskli yoluydu bu, ama konmamıştı 
anlaşılan. Yumuşacık bir kedi mırıltısıyla çalıştı araba- 
nın motoru. Geri geri gidip arabayı park yerinden çı- 
karttım, lastikleri öttüre öttüre iki kat tırmanıp sokağa 
çıktım. Kapıda durmuş ne olacağını gözleyen biri var- 
dıysa eğer, ana avrat küfredip acısını ondan çıkartmak 
için hemen bombayı yapanın yanma koşmuştur herhal- 
de. 

Velda Brunsvvick'deki adrese nasıl varacağımızı 
adım adım hesaplamıştı yola çıkmadan önce. Ne yanlış 
bir yola saptık, ne de durup yolumuzu sormak zorunda 
kaldık. Adresi elimizle koymuş gibi bulup Marvin Do- 
oley'nin oturduğu, ayakta zor duran eski apartman bi- 
nasının önünde arabayı stop edince Velda, "Rotayı be- 
lirleme yöntemimi nasıl buldun bakalım?" diye sordu. 

"Harikaydın, bebek," dedim. "Umarım yemek pi- 
şirme yöntemin de yol bulma yöntemin kadar iyidir." 

Tavandan sarkan tek bir çıplak ampulün aydınlattı- 
gı yemek kokulu apartman girişinde sekiz posta kutusu 
vardı ve biri dışında hepsinin üstünde bir isim yazılıydı. 
Bu isimlerin arasında Marvin'in ismi olmadığına göre, 
demek ki Marvin sekizinci dairede oturuyordu. Kapı 
otomatiğine basıp iç kapıyı ittim. Hemen açılıverdi. İç 
girişte, ardına kadar açık sayısız televizyonun sesi birbi- 
rine karışıyor, hepsini bastıran bir rock müziği güm- 
bürtüsünün cıztakları binayı temelinden sarsıyordu. Ar- 
kamdan Velda'nın kapıyı kapattığını duydum. 

Girişin sol tarafında ikinci kata çıkan ahşap bir 
merdiven vardı. Bir kapının açıldığını, üst katın tahta 
zemininde birinin yürüdüğünü duydum. Sonra tırab- 
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zanların üstünden bir erkek sesi yükseldi. "Evet? Ne is- 
tiyorsunuz?" 

"Marvin?" diye seslendim. 

Yanıt vermeden birkaç saniye durakladı ses; sonra, 
"Kimsiniz?" diye sordu. 

Bu arada ben de merdivenleri çıkıp ikinci kat sa- 
hanlığına gelmiştim. Başını çevirip bana baktı. Olduğu 
yerde kalmak mı yoksa odasına koşup kapıyı yüzüme 
kapatmak mı gerektiğini bilemiyormuş gibi bir ifade 
vardı yüzünde. "Ben Mike Hammer'im, Marvin," de- 
dim. "Babanın askerlik arkadaşlarından biriyim." 

"Babam öldü." 

"Biliyoruz." 

"Biz dediğin de kim?" 

Tam o anda Velda merdivenlerin başında belirdi ve 
onu görünce gardı düşen Marvin hayranlıkla bakakaldı. 
"Bizi içeriye buyur etmeyecek misin?" diye sordum 
ipek gibi yumuşacık bir ses tonuyla. 

Birkaç saniye alnını kırıştırarak bana, fikrini değiş- 
tirecek kadar uzun bir süre de Velda'ya baktı, sonra eli- 
ni buyurun der gibi dairesinin kapısına doğru uzattı. 
Eve ilk önce Marvin'in girmesini bekledim, ardından 
içeri girip çevreye bir göz attım, sonra da Velda'ya içeri 
girmesini söyledim. Velda girip kapıyı kapattı. 

Tahmin ettiğim gibi ufacık bir yerdi burası. Bir kö- 
şede yatak olarak da kullanılan bir kanepe duruyordu. 
Karşı köşede eski tip, dar ve uzun bir buzdolabı, yanın- 
da iki gözlü bir ocak ve ufak bir bulaşık yıkama yeri 
vardı. Bir mutfak masası ve iki tahta iskemle. Yerde du- 
ran oldukça yeni bir televizyonun karşısında da çadır 
bezinden bir bahçe koltuğu, hepsi o kadar. Ama oda pı- 
rıl pırıldı. Ne toz vardı ne de musluğa yığılıp bırakılmış 
bulaşık. Sağa sola atılmış giysiler de yoktu. Hafif bir te- 
mizlik malzemesi kokusu geliyordu burnuma. 


106 


Ne düşündüğümü anlayıp, "Yoksulum ama temiz 
ve tertipliyimdir," dedi Marvin, sonra gözlerini Vel- 
da'ya çevirip, "Bu odaya kadın giremez, hanım," diye 
ekledi. "Donanmadan edindiğim bir alışkanlık bu." 

"Bu hanım benim iş ortağım," dedim. "İsmi de Vel- 
da." 

Buna şaşırmamış görünüyordu. "Gazetedeki haber- 
de adı geçiyordu," dedi. "Cenazeye gelmişti." 

"Sen niye orada değildin, Marvin?" diye sordum. 

Omuzlarını silkti. "Neye yarardı ki?" dedi. 

Ne demek istediğini anlamıştım. "Haklısın, pek bir 
şey kaybettin sayılmaz," diye yanıt verdim. "Bir kava- 
noz külden başka görülecek bir şey yoktu zaten." 

"Cenaze törenine kimler katıldı?" diye sordu. 

"Babanın eski tanıdıkları. Hesabına çalıştığı birkaç 
kişi daha. Fazla kimse yoktu." 

"Mafya serserileri, ha?" 

"Onların ev işlerine ve bahçelerine de bakan birisi 
olacak tabii." 

"Saçma! Eğer babam bu işi yapmışsa, başka bir ne- 
deni vardır." 

"Bunu nasıl bilebilirsin, Marvin? Babanı görmeyeli 
ne kadar olmuştu?" 

"Son olarak donanmaya katılmadan hemen önce 
gördüm onu. Çok seyrek haberieşirdik. Arada bir birbi- 
rimize bir mektup yazar ya da yeni adresimizi bildiren 
bir kart yollardık, o kadar," dedi Marvin, sonra gözle- 
rinde birdenbire kurnaz bir ışıltı belirdi. "Babam bana 
ne bıraktı, Bay Hammer?" diye sordu. 

"Bir kavanoz dolusu kül, evlat," dedim. "Sen ne 
umuyordun?" 

"Maval okumayı kes, babalık! Ta buraya kadar ba- 
na bunları söylemeye gelmedin ya! Babam başka bir şey 
daha bırakmış olmalı ve benim yardımım olmadan onu 
eline geçiremiyorsun herhalde." 
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"Sana niye ihtiyacım olacakmış ki?" dedim Mar- 
vin'e. Cebimden ufak not defterimi çıkarttım, bir isim 
ve adres yazdım ve kâğıdı Marvin'e uzattım. "Baban 
benden yalnızca seni bulmamı istedi," dedim. "Küllerini 
buraya bıraktım. Onları ne yapmayı düşünüyorsun?" 

Gözlerindeki o kurnaz pırıltı sönmeye başlamıştı. 
Elindeki kâğıda bakıp dudaklarını kımıldata kımıldata 
içinden okudu üstünde yazılı olanları. Sonra gözlerini 
kaldırıp bana baktı. "Hepsi bu mu?" diye sordu. 

"Hepsi bu." 

Marvin alt dudağını ısıra ısıra hâlâ bana bakıyordu. 
"Demek orduda babamla birlikteydin ha?" dedi. 

"Evet." 

"Babam orduda değil donanmadaydı," diye meydan 
okudu bana. 

Başımla onayladım. "Babanın donanmada da çarpış- 
tığını Velda Washington'daki Asker Emeklileri Daire- 
si'ne başvurunca öğrendik," dedim. 

"Ne zaman orduya katılmış bu adam? Hiçbir şey 
anlamadım bundan. Babamın dünyadaki tek isteği, en- 
gin denizlere açılmaktı." 

"Bunu gerçekleştirebildi mi?" diye sordum. 

"Donanmaya katılmadan önce, hayır," diye yanıt 
verdi Marvin. "Ondan önce yapabildiği tek şey, o eski 
teknesiyle Hudson Irmağı'nın bir ucundan öbür ucuna 
gidip gelmekti." 

Bu da Dooley'nin bize hiç sözünü etmediği başka 
bir yönüydü işte. Siperlerde sıkışıp kalmışken, insanın 
yanındaki dostlarına yaşamının ayrıntılarını anlatması 
hem gerginliği azaltır hem de insanı uyanık tutar, ama 
siperlerde Dooley'nin bizimle paylaştığı anıları arasında 
bir tekneden söz ettiğini hiç duymamıştım. Rollfast 
marka bisikletini, Flexible Flier marka kızağını, Union 
Hardware marka tekerlekli patenlerini biliyorduk, ama 
teknesinden haberimiz yoktu. 
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"Nasıl bir tekneydi bu?" diye sordum Marvin'e. 

Söyleyeyim mi, söylemeyeyim mi diye biraz dü- 
şündükten sonra, "Woolsey marka bir tekneydi," dedi. 

Bu markanın hiçbir anlamı yoktu benim için. "Pe- 
ki, neye benziyordu?" diye sordum bu kez de. 

"Ne bileyim ben? Teknelerden anlamam ki! Eski 
püskü bir şeydi. Habire orasını burasını onarır dururdu 
babam. Onun meraklarından biri de buydu sanırım." 

"Hiç denize çıkar mıydı teknesiyle?" 

"Tabii. Hava uygunsa çıkardı, ama sert havada de- 
nize açılmaya pek güvenemezdi o tekneyle. Genelde ır- 
makta dolaşırdı." 

"Sen de babanla çıkar miydin?" - 

"Çocukken çıkardık. Ama bundan pek hoşlandığı- 
mı söyleyemem. Bu işe babam düşkündü, ben değil." 

Dooley'nin bu merakıyla ilgili daha çok şey Öğren- 
mem gerekiyordu. "Teknesini bağladığı ya da hep gitti- 
ği belirli yerler var mıydı?" diye sordum. 

"Yo-o. Yalnızca ırmak boyunca gezer, bana denize 
açılmayı ne kadar istediğini filan söylerdi. Eğer bir yer- 
de durursak, ya benzin almak ya da sandviç filan atıştır- 
mak için dururduk." 

"Peki nerelere giderdiniz?" 

Marvin acı acı sırıttı. "Hudson Irmağı'nda nereye 
gidilebilir ki?" diye söylendi. "İki kez Albany'ye kadar 
gittik. Ne marifet, değil mi? Çoğu zaman kuzeyde Po- 
ughkeepsie'ye ya da güneyde Ayı Dağa'na giderdik. Be- 
ni deniz tutmaya başlayınca da marinaya dönerdik." 

"Neredeydi bu marina?" 

"Newburgh'ün üç-beş kilometre kadar kuzeyinde. 
Şimdilerde orada pek hayat yok, ama o günlerde hep se- 
kiz-on tekne bağlı olurdu." 

"Sahibi kim, biliyor musun?" 

"Nereden bileyim Tanrı aşkına! O zamanlar küçü- 
cük bir çocuktum! Yaşlı bir adamdı sahibi. Seksen ya- 
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şında vardı. Herhalde çoktan ölmüştür... Soruma yanıt 
vermedin." 

"Korkma, baban bir asker kaçağı filan değildi, Mar- 
vin," dedim. "Yalnızca iyi bir piyade olmayı berbat bir 
denizci olmaya yeğledi, o kadar. Zaten donanmaya da, 
orduya da gönüllü olarak katılmıştı. Tek yaptığı, bu ko- 
nuda ikisini de aldatmak oldu." 

Marvin dik dik suratıma bakıyordu. "Ve sen bura- 
ya yalnızca küllerinin nerede olduğunu bana bildirmeye 
geldin yani, öyle mi?" diye üsteledi. 

"Babam böyle yapmamı vasiyet etmişti." 

Külahıma anlat der gibilerden bana bakarak, "Daha 
başka? Daha başka?" diye sordu. 

"Bir de vurulmasına neden olacak bazı ayrıntılar bi- 
liyorsan bana anlat diye." 

"Olanları benden iyi biliyor olmanız gerek, Bay 
Hammer," dedi Marvin alaycı bir sesle. Benim bir şey 
söylememi bekledi, ama benden bir tepki gelmeyince 
bıraktığı yerden devam etti konuşmasına: "Bir nedenle 
öldürülmüş olmalı. Önemli biri değildi. O eski apart- 
man katından başka malı mülkü de yoktu. Önemli bir 
iş de yapmıyordu. Başını belaya da sokmazdı, ama bir 
şey ölümüne neden oldu. Üstelik kazaya benzeyen 
ölümlerden de değil bu." 

"Ergeç başına böyle bir şey geleceği belliydi," diye 
mırıldandım, sonra yüksek sesle sordum: "Babanın ar- 
kadaşlarından tanıdıkların var mı?" 

"Yok. Arkadaşı olduğunu bile bilmezdim. Yanında 
gördüğüm tek insan Harris'ti." 

"Kim?" 

"Kıçıkırık Harris dedikleri bir kamyoncu." 

"Kim kim?" 

Bana yanıt veren Velda oldu. "İçki yasağı günlerin- 
de kamyonla Kanada'dan içki getiren kaçakçılardan bi- 
riydi Harris," dedi. "Bu takma adın, kamyonuna onca 
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kaçak viski kasası yüklerken sık sık belini incittiği için 
kendisine verildiği söylenir." 

"Peki sen bunu nereden biliyorsun?" 

"Ben çok okurum," dedi Velda. "Hakkında bilmek 
istediğin daha başka bir şey var mı?" 

"Var," dedim. "Her şeyi öğrenmek istiyorum." 

"Pekâlâ," dedi Velda. "Çok başarılı, çok iyi iş ya- 
pan bir dağıtıcıymış. Hiç yakalanmamış ve çok para ka- 
zanmış. Servetini yoktan var eden biri olduğu söyleni- 
yorsa da servetinin kaynağı hiç kanıtlanamamış. Haraç 
yiyen kodamanlar arasında sözü geçen biriydi." 

"Senin Harris'e benziyor mu bu?" diye sordum 
Marvin'e. 

Velda'mn bu konudaki bilgisi Marvin'i hayranlık 
içinde bırakmışa benziyordu. "Evet, bu o, Harris'in ta 
kendisi," dedi. "Birileri peşine düştüğünde birkaç kez 
babamın yanına saklanmıştı." 

"Niçin?" 

Marvin gene omuz silkti. "Bana kalırsa Kıçıkırık 
Harris hâlâ viski satıyordu, ama bu kez çok ucuza satı- 
yordu ve bu da diğer dağıtıcıların işini bozuyordu," de- 
di. 

"İçki yasağının kalkmasından çok sonraki zaman- 
lardan söz ediyoruz," dedim. "Yasak kalkınca kaçak iç- 
ki işi de son buldu." 

Gene omuzlarını silkti Marvin. "Kim bilir?" dedi. 
"Hem ben o zamanlar yalnızca küçük bir çocuktum za- 
ten. Bu konuda aralarında konuşup gülüştüklerini 
anımsıyorum yalnızca." 

"Sence baban da bu işin içinde miydi?" 

"Babam mı? Hadi oradan sen de! Babamın büyük 
işler çevirmeye hiç hevesi yoktu. Bir günden öbür güne 
yaşamayı düşünürdü o yalnızca. Şimdi de bak ne oldu! 
Gangsterlerin yanında getir-götüre bakıyordu, ama ispi- 
yoncu gibi vurulup gitti. Ne için? Boşuna! Boşu boşuna 
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öldü gitti!" diye isyan etti Marvin, sonra ellerini saçları- 
nın arasından geçirerek, "Öğrenmek istediğin başka bir 
şey var mı?" diye sordu. 

"Bir şey sorsam, yanıtlar mısın?" diye sordum. 

"Ne olduğuna bağlı," dedi. 

Velda'nın hep cebime sokuşturduğu eski kartvizit- 
lerimden birini uzattım, "Bir tek şey daha var, Marvin," 
dedim. 

"Neymiş?" 

"Babanı öldürmelerinin bir nedeni olmalı," dedim. 
"Bu işi yapanlar eğer babanın sana bazı bilgileri verdiği- 
ni düşünürlerse..." 

"Bana hiçbir şey anlatmadı! Hiçbir..." 

"Bunu sen de, ben de biliyoruz, ama katiller bilmi- 
yor, onun için de ne yapacakları belli olmaz. Bu yüzden 
de katilleri ne kadar çabuk yakalarsak, hayatta kalma' 
umudun da o kadar artar, bilmem anlatabiliyor mu- 
yum? Bunu iyice bir düşün, Marvin." 

Velda'nın koluna girip kapıya doğru yürüdüm. 
Apartman çıkışına geline Velda durdu ve elini cebine 
soktu. Hep yanında taşıdığı .38'liğin kabzasına yapıştı- 
gını anlamıştım. Karanlık çökmüştü ve biz hiç tanıma- 
dığımız, polis devriyelerinin sıkça uğramadığı bir sem- 
tin hiç de güvenli olmayan”*sokaklarına çıkmak üzerey- 
dik. Uzanıp bileğini yakaladım, "Peşimizde kimse yok, 
bebek," dedim. 

"Sağlığın yerinde değil, Mike, eskisi gibi değilsin 
ve..." 

"Ama içgüdülerim hâlâ yerinde," diye sözünü kes- 
tim. "O bomba olayından sonra gözümü dört açıyo- 
rum." Dış kapıyı açıp çıktım, iki yöne baktım ve elimle 
Velda'ya çıkmasını işaret ettim. Arabamız hâlâ bıraktı- 
gımız yerde duruyordu. Ne çizilmişti, ne yamulmuştu 
ne de kirletilmişti. Kapının arasına sıkıştırdığım ufak 


kâğıt parçası da hâlâ yerindeydi ve arabayı kimsenin 
kurcalamadığını kanıtlıyordu. 

"Çevre temiz," dedim Velda'ya. 

"Sen gene de kaputu açıp bir kontrol etsen?" 

El fenerini alıp kaputu açtım, altında ne var ne 
yoksa kontrol ettim. "Bir şey yok," diye sırıttım kor- 
kak pisi pisime. Arabaya bindik. Marşa basınca motor 
mırıl mırıl çalışıverdi, biz de rahat bir soluk aldık. 

Benim de rahatladığımı görünce, "Allah kahretsin, 
Mike!" diye homurdandı Velda. "Bir şey olmayacağın- 
dan hiç de emin değilmişsin!" 

Bu seferki sırıtışım gerçekti. Gerçekten rahatlamış- 
tım. 


Jersey yonca yaprağında trafik akışı normaldi. Gi- 
deceğim yere Velda'yı götürmek istemediğim için ilk 
önce onu evine bıraktım, sonra da kendi evime gidip üs- 
tümü başımı değiştirdim. Giyinirken Pat'e anlattıkları- 
mı bir kez daha aklımdan geçirdim. 

Don Lorenzo Ponti'yi görmeye gidiyordum ve bü- 
tün kozlar onun elinde olacaktı, ama ben de karşılıklı 
oynayacağımız bu yüzleşme oyununa sadaka dilenen pı- 
sırık salak rolünü oynayarak başlamak istemiyordum. 
Ponti yaşlanıyordu ama bu oyunu çok iyi oynardı hâlâ. 
Koltuk altı kılıfımı sırtıma geçirdim, .45'liğime dolu bir 
şarjör taktım ve tabancayı kılıfına yerleştirdim. Tam ya- 
ralarımın üzerine geliyor, gözlerimden yaş getirtecek 
kadar canımı yakıyordu tabanca. Kayışı gevşetip biraz 
geriye aldım. Bu konumda hızlı tabanca çekme olasılı- 
ğım azalıyordu ama canım da yanmıyordu hiç olmazsa. 

Ponti'nin yanında çalışan taş kafaların kuvvetli ha- 
fızaları ve geniş bir hayal güçleri vardır inşallah diye 
dua ettim içimden. 
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Ponti'yle yavru gangsterlerinin çöreklendiği kulüp, 
eski televizyon filmlerinden fırlamışa benziyordu. 
1920'lerden kalma tuğla binada hiç pencere yoktu. Yer 
yer cam tuğlalarla örülmüş duvarlar hem içerisini ay- 
dınlatıyor hem de dışarıdan içerisinin görülmesini en- 
gelliyordu. Kulüp binasını çevreleyen dükkânlar Pon- 
ti'nindi, ama kulübün güvenliğini sağlamak gerekçesiyle 
Ponti buraları kiraya vermez, hep boş tutardı. Kulüp 
binasının çevredeki diğer binalardan tek farkı, grafiti 
ressamları oraya yaklaşmadıkları için, duvarlarının ter- 
temiz olmasıydı. 

Taksiden kulübün önünde değil, kapıdaki hırbolar 
yavaş yavaş yaklaşmamı iyice bir izleyebilsinler diye elli 
metre ilerisinde indim. Kapının önünde, binayla aynı 
filmden çıkmışa benzeyen kabadayı kılıklı iki serseri 
duruyordu. Tam üstüme yürümeye hazırlanıyorlardı ki 
biri diğerinin kulağına bir şeyler fısıldadı. Bir an için 
yüzünde bir şaşkınlık ifadesi dolaştı adamın, sonra gene 
taş surat maskesini takındı. 

Beni iki yandan kuşatmalarına olanak vermeyecek 
bir hızla ilerliyordum onlara doğru. Silahlı çatışma çı- 
karsa hedef tahtası gibi ortada kalacaklarını anlayıp te- 
laşlanmaya başladılar. Rahatsızlıkları daha da artsın diye 
ceketimi biraz aralayıp parmaklarımı koltuk altı kılıfı- 
mın kenarlarında dolaştırarak tabancamın kabzasını iyi- 
ce ortaya çıkarttım. 

Bu gibi serserilerle kibar kibar konuşulmaz. "Gidip 
patronunuza onu görmek istediğimi söyleyin," dedim 
selamsız sabahsız. 

Şişko olanı, "Patron burada değil," dedi. 

"Kapının kilidini kurşunla açmamı ister misin?" di- 
ye sordum, ama bu bir sorudan çok ne yapacağımın bir 
bildirgesiydi sanki. 

Düşünmek bu ikilinin özel becerileri arasına girmi- 
yordu. Benim kim olduğumu biliyorlardı tabii, ama ne 
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halt etmeye çalıştığımı kestiremiyorlardı. Şişko hırlar 
gibi, "Lenny'yi Çağır, Teddy," dedi ortağına. 

"Lenny dediğin Leonard Patterson'sa, geçen sefer 
geri çevirdiği armağanımın hâlâ yanımda olduğunu söy- 
leyin ona," dedim serserilere. 

"Dilin pek de uzun, efendi," dedi ismi Teddy olan 
kopuk. 

"Ünüm de büyüktür benim, yavrum Teddy," de- 
dim. "Bana Mike Hammer derler. Sakın bunu unutma. 
Hadi kıstır kuyruğunu da git arkadaşın ne diyorsa onu 
yap." Teddy denen domuz öyle bir baktı ki bana, ileri- 
de hep kollamam gerekecek bir düşman daha edindiği- 
mi anlayıverdim. Şişko gibi bir sersemin önünde aşağı- 
lanmayı kendine yedirememişti. 

Leonard Patterson dışarıya çıktığında yalnız değil- 
di. Yanında Howie Drago, Drago'nun sağ elinde de 
namlusu yere dönük bir silah vardı. Oynanan bu oyu- 
nun ipleri hâlâ benim elimdeydi, çünkü öbür oyuncular 
oyunun kurallarını bilmiyorlardı. Bırakın kurallarını 
bilmeyi, hangi oyunun oynandığından bile habersizdi- 
ler. Şaşırmışlardı bile diyemezdim onlar için. Fırtına 
patlamak üzereyken Atlantik Okyanusu'nun ortasında 
sandalda kalmış insanların ifadesi vardı yüzlerinde. 

Oyunun kurallarından biri nasıl selamsız sabahsız 
konuşmaya başlamaksa, öbür kuralı da onların konuş- 
masına fırsat vermemektir. "Beni Don Lorenzo'nun ya- 
nına siz mi götüreceksiniz, yoksa kendi başıma mı gide- 
yim?" diye sordum hırbolara. 

İlk konuşan Howie oldu. "Silahı var, Patty," dedi 
yanındakine. 

"Taşıma ruhsatım da var. Ya senin?" 

"Belinde tabancayla içeri giremezsin, Hammer." 

Yanıt vermeme zaman kalmadan iç merdivenlerin 
başında bir karaltı belirdi ve İtalyan vurgular taşıyan bir 
sesle, "Aşağıda neler oluyor?" diye seslendi. 
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Gene iki gangster bozuntusundan önce davranıp, 
"Ben Mike Hammer," diye seslendim yukarıya. "Eğer 
benimle konuşmak istemiyorsan, çekip giderim. Bela 
arıyorsan, itlerinin leşini sererim yere, artıklarını polis- 
ler toplar." 

Bu konuşma da o eski televizyon filminden çıkmışa 
benziyordu. 

"Silahı var, Bay Ponti!" diye bağırdı Patterson. 

"Elinde mi? 

"Hayır, ceketinin altında." 

Ponti kedi gibidir. Merakının sonu gelmez. Hiç du- 
raksamadan, "Onun tabancası hep üstündedir," diye ses- 
lendi alt kattaki adamlarına. "Aşağıda hır çıksın istemi- 
yorsanız bırakın gelsin." 

Ponti iyi oyuncudur. Çete başı çocuklar arka so- 
kakta kozlarını paylaşmaya hazırlanırlarken diğer çete 
üyelerine kuyruklarını kıstırıp kenara çekilmek düşer. 
Ben yukarı kata çıkınca Ponti başıyla onu izlememi işa- 
ret ederek dönüp odasına doğru ilerlemeye başladı. San- 
ki bir çay içmeye gelmişim gibi önüm sıra ilerliyordu 
fütursuzca. Ya gösteriş yapıyordu ya da kıyıya köşeye 
saklanmış, benim Ponti'ye saldırmamı bekleyen adam- 
ları vardı çevrede. İlerleyip ofisinin kapısını açtı ve içeri 
girdi. Kapıda durup kanadının duvara iyice dayandığını, 
yani arkasında birinin olup olmadığını kontrol ettikten 
ve odaya çepeçevre bir göz attıktan sonra içeri girip sır- 
tımı duvara vererek ilerledim ve Ponti'nin çalışma ma- 
sasının önündeki koltuğun yanına gelip durdum. 

Bu titiz davranışımı anlayışla karşıladı Ponti. "Te- 
dirgin misiniz, Bay Hammer?" diye sordu dudak ucuyla 
gülümseyerek. 

"Tedirgin değil, tetikteyim." 

"Büyük bir risk aldınız." 

"Yok canım." 

"Öyle mi?" 
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"Atış talimi yapmaya kalksalardı, aşağıdaki hanzo- 
ları nişan tahtası gibi kalbura çevirirdim." 

"Ama yenilebilirsiniz, Bay Hammer. Sayıları çok 
fazlaydı." 

"Kalabalık oyunları daha önce de oynadım." 

Yüzü sertleşti bir an, "Evet, biliyorum," dedi. 

Tam otuz saniye hiçbir şey söylemeden gözlerinin 
içine baktım Ponti'nin, sonra önümdeki koltuğa otur- 
dum. "Hadi," dedim. "O sormak istediğini sor." 

Ponti rolünü kusursuz oynuyordu. Tekerlekli deri 
koltuğunu geriye itti, koltuğa oturdu ve ellerini kuca- 
gında kavuşturdu. Zorlanıyordu ama hissettiklerini yü- 
züne aksettirmemeyi başardı. Kendisini hazır hissedince 
gözlerini gözlerime dikip, "Oğlumu siz mi öldürdünüz, 
Bay Hammer?" diye sordu. 

Hiç duraksamadan yanıt verdim. "Onu kafasından 
vurdum, Bay Ponti," dedim. "Karnıma iki kurşun sık- 
mıştı ve .45'liğimi kafasına boşalttığımda tam suratımın 
ortasına ateş etmeye hazırlanıyordu. Haklısınız, onu 
ben vurdum ve eğer benimle oyun oynamaya niyetle- 
nen başka bir oğlunuz daha varsa, aynı şeyi gene yapa- 
rım." 

Ne tepki vereceğini bilmiyordum, ama söylenenleri 
sessiz sedasız kabul edeceğini de hiç aklıma getirmemiş- 
tim doğrusu. O gece olanları tüm ayrıntılarıyla aklın- 
dan geçiriyora benziyordu. Bütün parçaların yerli yeri- 
ne oturduğunu görünce garip bir biçimde rahatladı san- 
ki. "Sizi suçlamıyorum, Bay Hammer," dedi sakin bir 
sesle. "Kamuoyu o gece gerçekten ne olduğunu bilmi- 
yor tabii, öyle değil mi?" 

"Tartışmalara ne yazık ki katılamadım." 

"Bir çete savaşı olduğu düşünüldü. Polis de olayı 
daha fazla kurcalamadan öyle olduğunu kabul etti." 

"Peki aslında neydi, Bay Ponti?" 

"Tabii çete savaşıydı. Böyle şeyler olur, bilirsiniz." 
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"Böylesi olmaz. Bütün işler yolundayken, her şey 
tıkırında gittiği için Babaların Babası eski ülkesini ziya- 
ret etmeye fırsat bulmuşken, bu işlerle ilgisi olmayanla- 
rın bile vurulduğu çete savaşları çıkmaz. Sokaklarda bir 
çete çatışması çıkacağına ilişkin haberler dolaşmıyordu. 
Eğer her zaman alınması gereken önlemleri almamış ol- 
saydın, sen kendin de orada cızlamı çekerdin." 

"Ben bu yaşa, aldığım önlemler sayesinde gelebil- 
dim, Bay Hammer. Peki ama siz orada ne arıyordu- 
nuz?" 

"Çünkü böyle bir şeyin olabileceği kokusunu al- 
mıştım. Örgütlerden birinden gelmedi bu uyarı. İki ki- 
şinin konuştuğunu duyan bir ayyaş laf arasında değini- 
verdi. Başlangıçta önemsiz gibi görünüyordu, ama kısa 
zamanda gerçek olduğunu anlayıverdim. Ve eğer sen bu 
arbedede vurulup gitmezsen bunu tezgâhlama işinde be- 
nim parmağım olduğunu düşünecektin." 

"Bu sizin tarzınız değil ama." 

"Benim tarzım değil, ama senin kafanın nasıl çalışa- 
bileceğini bilmiyorum." 

"Kafamın nasıl çalıştığını anlatayım mı size?" 

"Tabii," dedim. 

"Bana kalırsa buraya gelişinizde gizli olan başka bir 
amacınız da var," diye anlatmaya başladı Ponti. "Ta- 
mam, Azi'yi sizin vurduğunuzu söylemek istediniz ama 
oğlum buna kaşınmıştı. O öldü ve olay da kapandı. Si- 
zin benden öğrenmek istediğiniz başka bir şey var. Söy- 
leyin bakalım, neyin peşindesiniz?" 

"Marcos Dooley'yi öldüreni yakalamak istiyo- 
rum." 

Birdenbire yüzü kırıştı Ponti'nin. "Dooley boş bir 
adamdı," dedi dalgın dalgın. Bu dalgınlığı arasında İtal- 
yan lehçesi daha da bir belirginleşmişti. "Onu kim ve 
niye öldürmek istemiş olabilir, bilemiyorum. Dooley 
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toprakla haşır neşir olurdu, bahçeye bakardı. Uzun za- 
mandır benim arazilerimle ilgileniyordu." 

"Hı-hı. Bunu biliyorum." 

“Öyleyse neden öldürüldü, Bay Hammer?" 

"Birileri gereğinden fazla şey bildiğini düşünmüş ol- 
malı." 

"Ama ne bilebilirdi ki?" 

“Örgütte sorunlar olduğundan söz etmişti Dooley, 
Bay Ponti." 

"Hiçbir sorunumuz yok. Yıllardır yasal işlerle uğ- 
raşıyoruz." 

"Yasalmış, masalmış, bırak bunları. Hır çıkartan, 
servet dağılımıdır." 

"Ben zengin birine benziyor muyum, Bay Ham- 
mer?" 

"Boş versene, hazret! Gerçek Babalardan son hayat- 
ta kalansın sen. Sana ait olan tüm arazileri ve evleri pa- 
ranın para olduğu eski günlerde aldığını biliyorum. Ga- 
rajındaki arabaların da pahalı ama eski takalar oldukla- 
rını da. Hâlâ evde ve hâlâ İtalyan hamur işleri yiyorsun. 
Giysilerini de mahallendeki eski terzin dikiyor hâlâ. Pa- 
rana göre yaşamıyorsun yani. Çoğunu aldatır bu görü- 
nümün." 

"Gelir Vergisi Dairesi dışındakileri." 

"Yaratıcı muhasebecilik bunun üstesinden gelir der- 
Ponti'nin yüzünde bir gülümseme belirmeye başla- 
dı. "Beni de Capone'yi kıstırdıkları gibi kıstıramazlar 
mı demek istiyorsunuz?" 

"Sizin mali danışmanlarınız da Vergi Daire- 
si'ninkiler kadar yeteneklidir sanırım." 

"Evet," dedi Ponti. "Öyle olmaları da gerekmez 
mi?" Acaba bilmediği, yeni bir şey söyler miyim diye 
beni tuzağa düşürmeye çalışıyordu. 
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Koltuğumu itip ayağa kalktım. "Vergi Dairesi sana 
ne yapar, umurumda bile değil, Don Ponti," dedim. 
"Benim bütün istediğim, Dooley'yi öldüreni bulmak. 
Hem bu kez oyunda tek başıma da değilim. Komiser 
Chambers da benimle birlikte. Arkasında da tüm New- 
York Polis Teşkilatı var. Hiç de küçümsenmeyecek bir 
destek bu da." 

"Katil olduğunu düşündüğünüz biri varmış gibime 
geliyor," dedi Ponti. 

Kapıya doğru birkaç adım attım, sonra dönüp Pon- 
ti'ye baktım. "Senin yerinde olsam oğlum Ugo'yu ya- 
kından izler, gözümü üstünden ayırmazdım," dedim. 
"O daha biz eski topraklar kadar deneyimli değil." 

Ponti tamam der gibilerden başını salladı ve alnını 
kırıştırdı. Söylediklerimi aklının cambazhanesinde bir 
trapezden öbürüne atlatarak içlerindeki gizli anlamları 
açığa çıkartmaya uğraşıyordu. Aşağıya indiğimde kapı- 
da kimsecikler yoktu. Bir dakika kadar orada durup 
çevreyi kolaçan ettikten sonra kaldırımın kenarına ka- 
dar yürüyüp elimi kaldırdım. Yüz metre ötede park et- 
miş beni bekleyen taksinin farları yandı ve beni orada 
beklemesini söylediğim taksi sürücüsü arabasını sürüp 
kaldırıma yanaştı. Taksiye binip evimin adresini ver- 
dim, inerken verdiğim yüklü bahşişi gören taksicinin 
ağzı kulaklarına vardı. 

Telesekreterimin uyarı ışığı yanıp sönüyordu. Düğ- 
mesine basıp bırakılan mesajı dinledim. Velda hemen 
onu aramamı söyleyen bir mesaj bırakmıştı. Ponti'yle 
yaptığım kısa görüşme canıma okumuştu, onun için 
Velda'yla didişmeye hiç halim yoktu. Bir an için bekâr- 
lığı özleyip özlemeyeceğimi düşündüm. Bu yaşa kadar 
her şeyi tek başıma yapmaya alışmıştım ben. Birini ya- 
şantıma ortak etmek, ortaya hiç de aklıma gelmeyen bir 
yığın sorun çıkartabilirdi. Acaba doğru dürüst yemek 
yapmasını biliyor mu bari, diye aklımdan geçirdim. 
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Velda uyanık bir piliçtir. Telefonu açar açmaz, 
"Hâlâ hayattayım," demenin ne anlama geldiğini hemen 
çakozladı ve "Ece, başka ne var ne yok bakalım?" diye 
sordu gülerek. 

"Sende ne var?" 

"Birisi bürodaki telesekretere mesaj bırakmış." 

"Kim?" 

"Ralph Morgan isimli eski bir sinema yıldızı." 

"Ralph Morgan öleli çok oldu, yavru." 

"Bu mesajı bırakan capcanlı ama. Yarm muhakkak 
seni görmek istiyormuş. Sabah saat on birde Waldorf 
Oteli'nde olacakmışsın." 

"Pekâlâ," dedim. "Birlikte gideriz. Seni saat sekizde 
alırım. Kahvaltıyı birlikte yaparız." 

"Ben sana gelip kahvaltı hazırlayayım mı?" diye 
sordu Velda. Sesi ipek gibiydi. 

"Hayır," dedim. 

"Niye ki?" 

"Çünkü ben ıslansam senin nezle olman, ben acı çe- 
kip bunalıyorsam senin de hiç olmazsa biraz sıkıntıya 
katlanman gerek. Beni baştan çıkartmaya kalkma." 

Velda bir kahkaha attı ve kıkırdaya kıkırdaya tele- 
fonu kapattı. 
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Gözlerime inanamıyordum, ama karşımda duran 
gri takım elbiseli adam doktorun ta kendisiydi. İşte... 
güneşte bronzlaşmış, sinekkaydı tıraş edilmiş yüzü, iyi 
bir berber elinden çıktığı belli olan ve kendisine ancak 
çok deneyimli doktorlarda görülen o profesyonel hava- 
yı veren modern saç tıraşıyla karşımda duruyordu. Sır- 
tındaki takım elbise yepyeniydi ve terziye diktirilmiş 
çok pahalı bir takım olduğu bir bakışta anlaşılıyordu. 

"Çok kıyak olmuşsun," dedim. 

"Hesabımda sandığımdan da fazla para varmış," de- 
di. 

"Arabadan ne haber?" 

"Gençliğimizde kullandığımız deyimle söylemek 
gerekirse 'rüya gibi'." 

"Hiç sorun çıktı mı?" 

Doktor hayır anlamında başını salladı. "Haklıymış- 
sın," dedi. "Bütün evraklarım ve kimliklerim tamam. 
Geçmişi deşeleyen olmadı. Florida'nın doktorlar cenne- 
ti olduğu kanısındayım." 

"Aynı zamanda her an hastalanabilecek emekliler 
cenneti de ondan." 

"Sen kendini nasıl hissediyorsun bakalım?" 

"Günlerim heyecanlı geçiyor, ama eşeklerle tepiş- 
miyorum şimdilik. Daha ne kaburgalarımı tekmeleyen 
oldu, ne de beni öldürmeye kalkan." 
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"Aslına bakarsan senin bu gerginliği bile yaşama- 
man gerekir, Mike," dedi doktor. Sesinde hastanede vi- 
ziteye çıkmış bir doktorun tonlaması vardı. 

"Bunu bana şimdi mi söylüyorsun?" 

"Burada olman sonunu getirebilir, dostum. Bu da 
benim hiç hoşuma gitmez." 

"Benim de," diye söze karıştı Velda. 

"Bu uyarım, düşüp kalktığı diğer herifler kadar sizi 
de kapsıyor, küçükhanım. Aşırı sevgi gösterileri de ba- 
zen çığrından çıkabilir." 

"Havaya uçmaktan iyidir," diye yanıt verdi Velda 
terslenerek. 

"Ne?" 

"Birileri arabasına bomba koydu. Marşa hassaydı, 
cenazemizde ağlıyor olurdunuz." 

Doktor, doğru mu, der gibi yüzüme bakıyordu. Ba- 
şımı sallayarak Velda'nın söylediklerini onayladım. 
"Ama basmadım, doktor," dedim. "Ve işte sapasağlam 
karşındayız." 

"Şu Ponti... olayıyla ilgili miydi bu?" diye sordu 
doktor gözlerini kısarak. 

"Bunu yaşlı kurdun tezgâhladığını sanmıyorum." 

"Ugo'nun işi mi?" 

"Sen onu nereden tanıyorsun?" 

"Başına gelenlerle ilgili olarak elimden geldiğince 
araştırma yaptım," dedi doktor. "Geçmiş olayları bile 
karıştırdım. Aslına bakarsan yaşlı Babalardan birkaçıy- 
la, üyesi olduğum Metro Sağlık Kulübü'nde tanışmıştım 
eskiden." 

"Nasıl bir kulüp bu?" 

"Genellikle doktorların ve avukatların üye oldukla- 
rı, işten bunaldıkları zaman hem biraz idman yapmak 
hem de dostlarla laklak etmek için geldikleri bir kulüp- 
tür. Avukatlar arada bir müvekkillerini de getirirler ku- 
lübe. Onlarla işte böyle tanışmıştım." 
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"Hatırladıkların var mı?" 

"Artık önemi yok," dedi doktor. "Hepsi ölüp gitti. 
Onlar yeraltı dünyasının lokomotifiydiler, ama hepsi 
de çok yaşlıydı. Aralarında en genç olan Harris'ti, ama 
o bile öldürüldüğünde seksenine merdiven dayamıştı." 

Velda benden önce davranıp soruyu sordu: "Hangi 
Harris?" 

"Sanırım kıçıyla ilgili bir lakabı vardı." 

"“Kıçıkırık' olabilir mi?" 

Doktor hayretle kaşlarını kaldırdı. "Tam üstüne 
bastınız, küçük hanım!" dedi. "Lakabı buydu, ama ken- 
disine Kıçıkırık denmesinden hiç rahatsız olmazdı." 

"Onun hakkında ne biliyorsunuz?" diye sordu Vel- 
da. 

"Çok parası vardı; bu, su götürmez bir gerçek. Bi- 
raz kaba sabaydı ama eğer New York'ta içki satıyorsa- 
nız, biraz öyle olmanız gerekir herhalde," dedi doktor, 
sonra dönüp bana baktı ve "Sen bu adamı tanır miy- 
din?" diye sordu. 

"Tanışmazdık ama hakkında çok şey duydum," de- 
dim. "Sen onunla ilgili neler biliyorsun?" 

"Çok iyi kalite viski satardı. Kanada viskisi. Kentte- 
ki en seçkin işletmelere akıl almaz ucuz fiyattan viski 
verirdi. Herkes sattığı malın çalıntı olduğunu söyler du- 
rurdu, ama polise hırsızlık ihbarı filan geldiği yoktu." 

"Ne zamandır bu işteydi, biliyor musun?" 

"Bunu bilmiyorum işte, ama ölmeden altı ay önce 
işi bırakmıştı." 

"Bakıyorum da bir doktor için oldukça garip sayıla- 
cak ahbaplıkların olmuş." 

"Doktorlar normal insanlarla pek karşılaşmazlar. 
Tanıştıkları hemen herkes ya biraz gariptir ya da hasta- 
dır." 


"Harris de hasta mıydı?" 
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"Yo, hayır. Zinde görünüşlü, al yanaklı, kırık bu- 
runlu, taşralı kılıklı biriydi Harris. Hep çiftçi gibi giyi- 
nirdi. İlk karşılaştığımızda sırtında kareli bir gömlek ve 
fitilli kadife pantolon vardı, ama Karun kadar zengin ol- 
duğunu herkes bilirdi. 

"Ponti'yle araları iyi miydi?" 

"İşte bunu bilmiyorum, Mike. Onu herkesle Pon- 
ti'nin tanıştırdığını duymuştum galiba. Neden sordun?" 

"Öldürülen dostum, Kıçıkırık Harris'le ahbaplık 
yapıyordu da, ondan." 

"Bunda, ne gariplik var?" 

"Bu ahbaplık bana pek olası görünmüyor. Marcos 
Dooley sokak serserileriyle dostluk kurmazdı." 

"Kaçak içki satıcılarının sokak serserisi gibi değil 
de, federal hükümetin haksız yere elinden aldığı bir 
hakkını sana geri veren mahalle arkadaşları olarak ka- 
bul edildikleri bir zaman vardı geçmişte, unuttun mu?" 
dedi doktor. 

Doktora bakarak sırıttım. Eski ayyaş, durumu çok 
güzel özetlemişti doğrusu. 

Velda oturduğu koltukta öne doğru eğilmişti. Kafa- 
sındaki çarkların tıkır tıkır döndüğünü görebiliyordum 
yüzünden. "Ben sağı solu biraz eşeleyim, Mike, ne der- 
sin?" dedi biraz sonra. 

"Dikkatli ol ama." 

"Söyleyene bakın hele! Sen büroda mı olacaksın?" 

"Herhalde. Değilsem, mesaj bırak." 

Velda eyvallah deyip çıktı. 

Odada yalnız kalınca Doktor Morgan, "Gömleğini 
çıkart, Mike," dedi bana. 

"Hadi hadi, doktor. İyiyim ben. Haplar için bir re- 
çete yaz, yeter," dedim. 

"Muayene etmem gerekiyor. Hadi çıkart." 

Daha fazla diretmedim ve doktorun istediğini yap- 
tım. Hâlâ kıpkırmızı olan berbat görünüşlü yaralarımın 
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orasını burasını elledi doktor, sonra ilaç sürüp pansu- 
man yaptı yaralarıma. Homurdanmasından durumun 
pek de parlak olmadığını anladım. 

"Florida'dan ayrılmamalıydın, Mike," dedi Mor- 
gan. 

"Elimde değildi, doktor." 

"Ölmemek de elinde olmayabilir. Sana bin kez söy- 
ledim... kesin dinlenmelisin. Hayatın buna bağlı. Yara- 
ların yeniden canına okuyacak duruma gelmiş." 

"Hastana umut vermeyi çok iyi başarıyorsun doğ- 
rusu, doktor," dedim. 

"Senin davranışın da doktoruna çok umut veriyor 
sanki." 

"Söyledim ya, çok fazla zorlanmıyorum, işleri ha- 
fiften alıyorum." 

"Amma da hafiften alıyorsun yahu! Yaraların yeni- 
den açılmaya başlamış! Antibiyotikle bu durumu düzel- 
tebiliriz, ama artık kararını vermen gerek. Orduda ol- 
san seni yatağa bağlarlardı, ahbap, ama ben ancak hiç 
mi hiç kulak asmadığın bir öğüt verebilirim sana. Yat 
dinlen." 

"O kadar kötü ha?" 

Doktor suratını ekşitti. Fazla söze ne hacet? De- 
mek istediği açıkça belliydi. Sonunda, "Eğer o kızla ev- 
lenmek istiyorsan kulaklarını açıp söylediklerimi din- 
le," dedi ve cebinden reçete defterini çıkartıp ikisine 
ilaçlarımı yazdı ve reçeteleri elime sıkıştırdı. Okunaklı 
bir yazısı vardı Doktor Morgan'ın. "Elindekiler bitince 
bunları al," diyerek iki kutu da ilaç uzattı bana. 

"Söyle, doktor... eğer bir şey olur da... yaralar te- 
melli açılırsa... ya da... birisi beni iyice tepelerse ne yap- 
mam gerek?" diye sordum. 

"Şu ünlü .45'liğin yanında mı?" 

"Her zaman yanımdadır. 
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"İyi," dedi Doktor Morgan. "Son kurşunu kendine 
sakla." 

"Vay canına!" dedim. "Mongus'lar' bile kobralara 
senin bana davrandığından iyi davranır." 


Pat araba telefonundan beni aradığında daha büro- 
ma gireli bir dakika bile olmamıştı. Hemen görüşme- 
miz gerektiğini söyleyen sesinde bir gerginlik vardı. 
Onun gelmesini beklerken bu olayla ilgili tüm ayrıntıla- 
rı sıra sıra not ederek bir liste hazırladım kendime. Tam 
dördüncü sayfayı bitirmiştim ki ön kapının açıldığını 
duydum. 

Pat asık bir suratla içeriye girdi, ama beni işkillen- 
diren, yüzünün aşıklığı değil, yanındaki adam oldu. 
Pat'i başımla selamlarken, "Seni yeniden görmek ne gü- 
zel," dedim Homer Watson'a. Elimle masamın önünde- 
ki koltuklara buyur ettim ikisini de. Oturdular. Ellerin- 
de kâğıt kalem yoktu. "Demek konuşmamızı banda 
kaydedeceksiniz ha?" dedim. 

Watson gülümseyerek hafifçe cebine dokundu. 

Masamın çekmecesini açıp Sony marka minik ka- 
setçalarımı çıkarttım, kayıt düğmesine bastım, tarihi ve 
kimlerle görüştüğümü söyleyerek kayda başladım. "Be- 
nim de kayıt yapmamda bir sakınca yoktur sanırım?" 
dedim karşımdakilere. Yanıt veren olmadı. 

"Neyle uğraştığının farkında mısın, Mike?" diye sö- 
ze başladı Pat. 

"Söylemezseniz nereden bileyim," diye yanıtı ya- 
pıştırdım. "Anladığım kadarıyla Homer'le sen eşelene- 
rek bir şeyler arıyorsunuz ve nerede eşelenseniz karşını- 
za ben çıkıyorum. Bütün olayların merkezi de Marcos 
Dooley. Ama o vurulduğunda ben burada değildim, bi- 


' Genellikle Hindistan'da yaşayan ve kobra- yılanlarını öldürmekle ünlü, gelinciğe ben- 
zer bir memeli. Firavun faresi. (Çev.) 
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liyorsunuz. New York'a vurularak ölen eski bir asker- 
lik arkadaşımın cenazesinde bulunmak için döndüm." 

"Ve de son nefesini vermeden önce onunla baş başa 
uzun bir sohbet yaptın," diye hatırlattı Pat. 

"Doğru, ama bunu sen istedin. Eee, öyleyse şikâye- 
tiniz ne?" 

"Konuştuğunuz konunun özü," dedi Homer hiç si- 
nirlenmeden. 

"Bu konuyu daha önce de konuşmuştuk." 

"Tümüyle değil. Şöyle bir dokunup geçtikti o za- 
man, o kadar." 

Bir şey daha eklemesine fırsat vermeden elimi kal- 
dırıp susturdum onu. "Seksenli yılları hatırlıyor musu- 
nuz?" diye sordum. "O yıllarda zanlı dinleme yasalarına 
dayanarak mafyaya savaş açtığınızda Paul Castella- 
no'nun çok iyi korunan evine, Tony Corallo'nun Jagu- 
arına filan dinleme aygıtları yerleştirebildiniz, süper ta- 
rayıcılarla ve parabolik mikrofonlarla herkesi dinleme- 
ye alabildiniz de yaşlı bir asker emeklisinin hastanedeki 
odasını mı dinlemeye alamadınız yani? Hadi canım siz 
de! Beni gizli ajanların şahı mı sanıyorsunuz siz?" 

"Rastlantı sonucu bir koku almış birine benziyor- 
sunuz bence." 

"Ve siz de bunun ne olduğunu öğrenmek istiyorsu- 
nuz?" 

Kısa bİr duraklamadan sonra, "Evet, öyle," dedi 
Watson. 

"Quid Pro Quo," dedim. "Siz bana söyleyin." 

Watson peki der gibi hafifçe eğdi başını. "Bir süre- 
dir mafya ailelerinin içinde bir araştırmadır gidiyor," 
dedi. "Birkaç üst düzey avukatlık firması ve mali danış- 
manlık bürosu yasal olmayan etkinlikleri soruşturup 
duruyor." 

Sırıtarak, "Ama paranın nereye uçtuğunu bir türlü 
bulamıyorlar, öyle değil mi?" diye sordum. 
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"Hayır," dedi Watson, sonra hiçbir şey söylemedi- 
šimi görünce de, "anlaşıldığı kadarıyla 1986 yılında filan 
para ortadan kaybolmaya başlamış," diye ekledi. 

"Kesin bir tarih denemez buna." 

"içeriden bize sızan bilgilerden daha kesin bir tarih 
çıkartmamız olanaksızdı," dedi Watson. Bir şey söyle- 
mek için ağzımı açar gibi oldum, ama o gülümseyerek 
engelledi bunu. "Sonunda da beni gönderdiler," dedi. 
"Amirlerim benim olağanüstü bir para kokusu alma ye- 
teneği olan, tuttuğunu koparan, inatçı bir av köpeği ol- 
duğumu düşünüyorlar anlaşılan." 

"Eee?" 

"Gotti cavlağı çektiğinden beri yerini almak için 
bir çekişmedir gidiyor. Yalnız yerini almak değil, tüm 
örgütün iplerini ele geçirmek için. Yeni kuşak mafyozo- 
lar eski Babalardan çok farklı. Bunlar daha akıllı, daha 
açıkgöz. Bambaşka ilkeleri, bambaşka amaçlan var. Pa- 
ra kasalarının bomboş olduğunu gördüklerinde tepeleri 
atmış." 

"Bu öyküde benim ne işim var, Homer? Ya da Do- 
oley'nin?" 

"Dostun gerisinde bir tür iz bırakmış," dedi Wat- 
son. "Lorenzo Ponti onunla sık sık konuşurmuş baş ba- 
şa. Havadan sudan şeylerden konuşurlarınış söylendiği 
kadarıyla, ama konuşurlarmış. Arada bir başka Babalar 
da tıpkı Ponti gibi hoşbeş ederlermiş Dooley'yle." 

"Dooley mafyadan değildi," diye homurdandım. 
"Bunu biliyor olmanız gerek." 

"Bunu biliyorum," dedi Watson. "Bilmek istedi- 
gim, Dooley'nin aslında ne olduğu." 

"Ev ve arazilerde yapılması gereken işleri yapan, 
ayak işlerine bakan biriydi, başka ne olacak? Maaşa bağ- 
lı bir işçiydi. Önemsiz biriydi. Lanet olsun, onun geç- 
mişini araştırmadınız mı Siz?" 

"Araştırdık." 
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"Peki ne buldunuz?" 

"Hiçbir şey," dedi Watson, sonra öne eğilip ellerini 
dizlerine koydu. "Federal hükümet son birkaç yılda 
milyarlarca doların piyasalardan çekilip mafya Babaları- 
nın cebine girdiğini hesapladı. Babaların böyle bir mik- 
tarın -bırak hepsini!- binde birini bile harcayamayacak- 
ları ortada, ama bu inanılmaz miktarda para gene de or- 
tadan yok oldu. Özel ajanlarımız uzun zamandan beri 
para yatırılabilecek, para saklanabilecek tüm kurumları 
denetliyor. Bütün para piyasası kurumları ve polis elin- 
den gelen kolaylığı gösterdi, ama hiçbir şey bulamadık." 

"Ve şimdi de sen tek başına araştırıyorsun, öyle 
mi?" 

"Hayır, başkaları da var, ama işin sana varan ucuyla 
ben ilgileniyorum." 

"Pat'in seninle ilgisi ne?" 

"Çünkü Pat de Dooley'yle ilgileniyordu. Sonra sen 
ortaya çıktın." 

"Homer?" dedim. "Sen hiç askerlik yaptın mı?" 

"Hayır." 

"Savaş ortamında çok yakın dostluklar kurulur." 

"Öyle olduğunu hep duyarım," dedi Watson. 

"Dooley, Pat ve ben aynı timdeydik. Dooley Fort 
Knox'un' içini boşaltmış bile olsa, o ölüm döşeğinde ya- 
tarken bu bizim umurumuzda bile olmazdı, bunu iyice 
bilesin. Fort Knox benim özel kasam bile olsa Do- 
oley'yi hemen affederdim o yatağın başında. Biz sıkı 
dosttuk, anlayabiliyor musun bunu?" 

Watson uzun uzun yüzüme baktı, sonra ağır ağır 
başını salladı. "Tamam," dedi. "Peki şimdi ne yapacak- 
sın?" 


"Dooley'yi kim öldürdü, bunu bulmaya çalışaca- 


' ABD federal hükümetinin altın stokunun saklandığı hazine hinası. (Çev.) 


no 


Homer Watson ağır ağır ayağa kalktı, elini cebine 
sokup küçük kayıt aygıtını kapattı, Pat'i başıyla selam- 
ladı ve kapıya doğru yürüdü. Elini kapı tokmağına koy- 
du, sonra dönüp bana baktı. "Ya daha sonra, Bay Ham- 
mer?" diye sordu. 

Ağzım kulaklarımda sırıtarak tüm dişlerimi göster- 
dim ona. 

Kapı Watson'in ardından kapanınca biraz gevşedi 
Pat, gerginliği biraz geçti. "İnsan seksen dokuz milyar 
dolarİa araba almaya kalkınca hem Ford'un hem de Ge- 
neral Motors'ın tümünü alabilir," dedi. 

"Bakıyorum da hafızan bayağı kuvvetli, Pat." 

"Watson da aynı şeyi söylemeseydi bunu uydurdun 
derdim. Watson'i araştırdım. O bizim aramızdaki ilişki- 
yi gazetelerde yazılanlardan öğrenmiş. Bense onun kim 
olduğunu polis kayıtlarından buldum. İşinin ehli bir 
araştırmacı Watson. Sert, göz korkutan biri değil, yal- 
nızca becerikli, tuttuğunu koparan bir araştırmacı." 

"Eh, bundan sonra kuyruğumda hep biri olacak de- 
mek artık." 

"Doğru bildin, dostum." 

"New York Polis Teşkilatı da bu işin içinde mi?" 

"Şu âna kadar resmi bir şikâyet başvurusu gelmedi 
elimize." 

"Ya dostumuz savcı yardımcısı hanım?" 

"Onun da şu âna kadar sesi soluğu çıkmadı, ama 
buna güvenemezsin. Saman altından su yürütmesini çok 
iyi bilen kaypak biridir kendileri." 

"Peki, senin tutumun ne olacak, eski dostum?" 

"Ben senin neler yaptığını izlemekle yetineceğim, 
Mike," dedi Pat gülmekten çok öksürmeye benzeyen 
bir kahkaha atarak. "Kaydı kuydu olmayan -ve büyük 
bir olasılıkla aslı da olmayan- milyarlarca dolarlık bir 
servet uğruna hiç de önemli olmayan birinin öldürül- 
mesiyle ilgili garip bir olay bu. Üstelik ortada ücretini 
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ödeyecek biri bile yok, ama sen gene de ölümü göze 
alıp içine dalmışsın bu olayın." 

"Pek inanmış görünmüyorsun," dedim Pat'e. 

"inandır öyleyse." 

"Pastırmalı sandviçle soğuk bira inanmana yardım- 
cı olur mu? Ben tabii gene kahve içeceğim sandviçimle." 


Velda oturduğum apartman katına ancak saat sekiz- 
de gelebildi. Her ne yaptıysa, ayakları bileklerine kadar 
çamura bulanmış, kendisi de terden sırılsıklam olmuştu. 
Merhaba bile demeden çantasını koltuğa atıp, "Hemen 
duş yapmalıyım," dedi. 

Bu durumdaki güzel bir kadını sorguya çekmeye 
kalkmaz insan. O banyoya doğru yürürken ben de oda- 
ma geçip bana aldığı bornozu almaya gittim. Banyodan 
akan suyun sesi geliyordu. Sonra duş yerinin sürgülü 
plastik kapılarının kapatıldığını duydum. O anda tek 
düşünebildiğim, böyle bir oldubitti karşısında paçayı 
nasıl kurtarabileceğimdi. Yüzükleri takmamış bile olsak 
onunla sözleşerek nişanlanmış bulunuyorduk ve Velda 
da biraz sonra ağına düşen sineğe yaklaşan örümcek gibi 
benim yanıma yaklaşacak ve ben de kendi koyduğum 
'düğünden önce aganigi olmaz' kuralını filan unutuvere- 
cektim tabii bir anda. 

Oturduğum apartmanın en alt katında gecenin geç 
saatlerine kadar açık olan bir kuru temizleyici vardır. 
Hemen ona telefon ettim. Yirmi dakika içinde Vel- 
da'nm giysilerini yıkayıp paklayıp hazır edebileceğini 
ve giysileri almak için hemen çırağını yollayacağını bil- 
dirdi bana. Beş dakika sonra kapıya gelen oğlana Vel- 
da'nın giysilerini vermiş, televizyonun karşısındaki kol- 
tuğa yerleşmiştim. Önce haberleri izledim. Kadınlar 
uzun uzun duş yapmaktan hoşlanırlar, ama gerçekten 
leş gibi oldukları zaman daha da uzun yıkanıyorlar gali- 
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ba. Kuru temizleyici giysileri geri gönderdikten ve ben 
de bir eğlence programını ve bir belgeselin de yarısını 
izledikten sonra kendime hazırladığım bir fincan kahve- 
yi içerken duydum suyun kapatıldığını. Birkaç dakika 
bekledim Velda kendisini iyice kurulayabilsin diye, son- 
ra kapıyı tıklatıp kapı aralığından bornozu uzattım içe- 
riye. "Hıyar!" diye homurdandı Velda ve küt diye ka- 
pattı banyo kapısını. Ne yapacağını biliyordum. Borno- 
zu mornozu giymeyecek, ucunu bırakınca yere düşecek 
küçücük bir havluya sarınmış olarak gelecekti karşıma. 

"Ukala dümbeleği!" diyerek salona girdi Velda. 

Hiçbir şey söylemeden kanepenin arkasına sıralan- 
mış temiz giysilerine işaret ettim. Ne halt ettiğimi he- 
men anlamıştı. "Dümbük herif, ne olacak!" dedi ama o 
da gülümsüyordu. "Gene de giyinmem gerekecek ama, 
akıllım," diye ekledi. 

"Sen giyinmene bak, ben mutfağa geçerim," dedim. 

"Sen hep böyle mi davranacaksın kuzum?" 

"Yalnızca evleninceye kadar," diye yanıt verdim. 
"Unutma, bunu sen başlattın." 

"Sanırım bu oldukça eğlenceli olacak, Mike," dedi 
Velda. Çantasını alarak koltuklardan birine oturdu ve 
çok kadınsı bir hareketle bacak bacak üstüne attı. Elle- 
riyle de bornozun yakasını epeyce açmıştı çekeleyerek. 
Diliyle de habire dudaklarını yalayıp duruyordu fettan 
fettan. 

"Neler buldun bakalım?" diye sordum. 

"Birkaç kişiyle konuşup telefon faturanı kabart- 
tım," dedi gülümseyerek. "Sonunda ilginç bilgiler edin- 
dim ama. Ponti'nin Andirondacks'daki toprakları karı- 
sının adına kayıtlı, ipoteği yok, tüm vergileri ödenmiş. 
İki yüz bin dolar kadar ediyor. Bir dağın yamacında. 
Manzarası güzel, ama tarıma elverişli değil. Taban suyu 
tutuyor, çünkü zemini kayrakla kaplı. Onun için yerle- 
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şim alanı olarak da elverişli değil. Üstünde güzel de bir 
ev var, ama o da pek ahım şahım bir şey değil." 

"İşte şimdi şaşırttın beni," dedim. 

"Harris'le Ponti'nin arasında bir dostluk vara ben- 
ziyordu, onun için Ponti arazisinin komşularını da göz- 
den geçirdim," dedi Velda. "Komşulukları yok, ama ye- 
di kilometre uzaktaki başka bir dağın yamacında Har- 
risin de bir arazisi var. Bu arazide fazla bir şey yok. 
Yirmili yıllarda yapılmış kütükten bir kulübe, önü açık 
bir ambar ve üç arabalık bir garaj, hepsi bu." 

"Ya bahçe tuvaleti?" 

"Evde su ve tuvalet tesisatı var." 

"Yaşayan var mı?" 

"Yaşlı biri var. Bekçilik yapıyor galiba. Arazinin 
mülkiyeti, Harris'in yakındaki köyde yaşayan kızına 
ait." 

"Eğer bir bekçi varsa, orada para getiren bir şey de 
var demektir." 

"Bilgi kaynağım eskiden orada bir kayrak ocağı ol- 
duğunu söyledi bana. Aslına bakarsan Japonlar kayrak- 
la ilgilenmeye başladıklarından beri bu işkolu yeniden 
canlanmaya başladı. O yöredeki Granvile'de çok yaygın 
kayrak alanları var." 

"Peki, bilgi kaynağın kimdi?" 

"New York Eyaleti bürokratlarından biri olan eski 
bir hayranım. Onunla bir partide tanışmıştık. Sen sor- 
madan söyleyeyim; hayır, onunla hiç öpüşmedik, hayır, 
el ele bile tutuşmadık." 

"Daha zamanınız var," diye takıldım Velda'ya. 

Velda oturduğu yerden bir öpücük gönderdi bana. 
"Durumu bir özetleyelim mi?" diye sordu. 

Uzanıp televizyonu kapattım, arkama yaslandım. 
"Özetleyelim," dedim. "Bakalım elimizde ne var? Bir ci- 
nayet ve pis pis kokan bir kızılca kıyamet. Dooley za- 
rarsız biriydi. Bunun için de, kopan kızılca kıyametle 
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doğrudan doğruya ilgili bir nedenden dolayı öldürül- 
müş olamaz. Sonracığıma, efendim... bu kızılca kıyamet 
yeni kopmadı. Ortalık uzun zamandan beri kaynıyordu 
fokur fokur. Milyarlarca doları bir gecede kapıp kaça- 
mazsın. Çevrilen bu dolabın üzerinde uzun uzun düşü- 
nülmüş. Eski Babaların sağlığında, mafya örgütünün dü- 
zeni bugününkinden çok farklı olduğu zamanlarda baş- 
lamış bu dalavere. Bugünse -Lorenzo Ponti dışında- es- 
ki Babalardan teki bile başta değil. Ailelerin yeni reisleri 
var artık. Daha genç, daha akıllı, okumuş herifler bun- 
lar. Diğer yandan bugünkü yasalarla ve FBI'yla baş et- 
mek de eskisi kadar kolay değil. Bu yetmiyormuş gibi 
her şeyi halleden o büyük güç -para- de artık ellerinde 
değil yeni reislerin. Bu da ailelerin canım yakıyor." 

"Peki ama o kadar para nereye gitmiş olabilir, Mi- 
ke?" 

"Yok edilmediği kesin." 

"Harcanmadığı da." 

"Ama çalınmış olabilir." 

"Hadi çalındı diyelim. Bu kadar parayı çalabilecek 
güç kimde var?" 

"Devlet çalmış olabilir," dedim. 

"Hangi devlet?" 

Uzanıp kahvemden bir yudum aldım. Buz gibi so- 
gumuştu. "Dolambaçlı yollardan çalışabilecek kadar 
çapraşık bir yapıya sahip ve çok güçlü bir devlet olması 
gerek bunun," dedim. "Böyle bir işe kalkışması için de, 
yakalandığı takdirde yok edilmeyi göze alacak kadar 
büyük bir ihtiyaç duymuş, gözü dönmüş olması lazım." 

Velda karşımda oturmuş, parmak uçlarıyla tıp tıp 
dudaklarına dokunuyordu. "Sen ne düşünüyorsun, Mi- 
ke?" diye sordu. 

"Bunu yapanlar yakalandılar, ama parayı yürüttük- 
ten sonra," dedim. "Bu yüzden de öldüler, çünkü katil- 
leri neyin ne olduğundan emin olamıyorlardı." 
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"Peki Ponti niye hâlâ hayatta?" 

"Don Ponti hepsinden akıllıdır da, ondan. Hem ka- 
tillerin onları paraya götürecek doğru ipucunu kendile- 
rine gösterebilecek birini ,sağ bırakmaları da gerekiyor- 
du ayrıca. Don Ponti yürütülen para ele geçinceye ka- 
dar sağ kalacaktır." 

"Sonra onu da mı öldürecekler?" 

"Büyük olasılıkla. Ugo denen hıyar, paraya konaca- 
ğını anladı mı kendi öz babasını bile gözünü kırpmadan 
eşekler cennetine gönderecek kadar gözü dönmüş bir 
pezevenk. Aslına bakarsan, durumu incelemiş ve Do- 
oley'nin kimin tarafında olduğunu görünce de babası- 
nın bir çete çatışmasında öldürülmesini planlamış olabi- 
lir pekâlâ. Ve bu plan işe yaramayınca da, Dooley baba- 
sına ya da polise durumu anlatmadan önce onu temizle- 
miştir. Başına bir iş gelse, kimsenin bunu pek de umur- 
sayacağı biri değildi Dooley." 

Telefon çaldı, ikimiz de sıçradık. 

"Bu da kim olabilir?" diye sordu Velda. Sesi biraz 
kaygılı gibiydi. 

"Bilmem," diyerek telefonu açtım. 

"Bay Hammer?" 

"Buyurun, benim?" 

"Ben Marshall Brotorrio, Bay Hammer," dedi tele- 
fondaki telaşlı ses. 

O zaman tanıdım sesi. Dooley'nin küllerini bıraktı- 
ğım işletmenin müdürüydü telefon eden. 

"Sizi bu geç saatte rahatsız ettiğim için bağışlayın," 
dedi Brotorrio. 

"Önemli değil. Ne oldu?" 

"Gece bekçisi devriye gezerken sizin bıraktığınız 
kavanozun yerinden alındığını ve içindeki küllerin yere 
döküldüğünü görmüş. Bu işi kim yaptıysa kavanoza bir 
tekme atıp koridorun öbür ucuna savurmuş kavanozu. 
Üstünde koca bir göçük var." 
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"Ya küller?" 

"Onlar da sanki tekmelenmiş gibi dört bir yana sav- 
rulmuşlar." 

"Kapı ya da pencerelerden biri zorlanmış mı?" 

"Evet. Pencerelerden birini açmışlar. Camı kırmış- 
lar, öyle girmişler. Gece nöbetçisi binanın öbür tarafın- 
da akşam yemeğini yerken yapmışlar bunu herhalde. 
Nöbetçi hiçbir şey duymamış." 

"Polisi aradınız mı?" 

"Henüz aramadım. Bu... özel bir konu. Başka bir 
şeye dokunmamışlar. Onun için ben de ilk önce size ha- 
ber vermek istedim. Ne yapmamı önerirsiniz?" 

"Bakın ne diyeceğim, Bay Brotorrio," dedim kar- 
şımdakine. "Külleri yerden toplayın ve kavanozuna geri 
koyun siz en iyisi." 

"Aralarına toz filan karışmıştır ama..." 

"Boş verin. Dooley böyle şeylere aldırmaz." 

"Polisi çağırmam gerekmez mi?" 

"Bu sizin için kötü reklam olur bence. Müşterileri- 
nizin sevgili ölülerinin size emanet ettikleri külleriyle 
serserilerin top oynadıklarım öğrenmesini istemezsiniz 
herhalde, öyle değil mi?" 

"Asla!" 

"Öyleyse dediğimi yapın ve kimseye bir şey söyle- 
meden pencerenize yeni bir cam taktırın, o kadar. Canı- 
nızı da sıkmayın. İyi geceler." 

Olanları Velda'ya anlattım. Beni dikkatle dinledi, 
sonra, "Biri senin o kavanoza bir şey saklamış olduğunu 
sandı herhalde," dedi. 

"Bir şey bulamayınca kafasının tası amma da atmış- 
tır ha!" 

"Dooley'nin küllerini nereye bıraktığını kim bili- 
yordu?" 

"Marvin biliyordu tabii, ama benim küllerin arası- 
na bir şey saklayacağımı düşünemez o. Hayır, bunu ya- 
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pan bu işlerden çakan biri. Benim adayım Ugo. Biliyor- 
sun kendisi cenaze törenindeydi. Müdürün beni bir kö- 
şeye çekip bir şeyler söylediğini görmüştür. Oradan çı- 
kınca da adamlarından biri beni izlemiş olabilir." 

"Küllere bakmaya kendi mi gitti acaba?" 

"Bu önemsiz bir ayrıntı. Asıl önemli olan, küllerin 
arasında bir şey bulamayınca aramaya devam edecek ol- 
ması." 

"Mike?.." 

"Ne var?" 

"Sen o kavanozu açtın mı hiç?" 

"Hayır, niye sordun?" 

"Belki de içinde bir şey bulmuşlardır da kavanozu 
aldatmaca olsun diye tekmelemişlerdir." 

Söylediğini aklımda evirip çevirdim. "Neden daha 
iç açıcı şeyler düşünmüyorsun ki?" dedim. 

"Patron, ben Peter Pan mıyım?" deyip sırıtarak 
ayağa kalktı Velda ve bornozun eteklerini şöyle bir sa- 
vurdu. Gözlerim bayram etti. Karşımdaki şu mis koku- 
lu, uzun boylu güzellik anıtının bir gün tümüyle benim 
olacağını düşünmek içimi ısıtıyor, yüreğimi hoplatıyor- 
du. Bu güzelliğe kavuşmam için tek yapmam gereken, 
hayatta kalmayı başarmaktı. 

"İki seçeneğin var, bebeğim," dedim Velda'ya. "Ben 
yaralarımı alıp yatağıma gidiyorum iyi bir uyku çek- 
mek için. Sen de ya giyinip evine gidebilirsin ya da kol- 
tukta tek başına -tek başına dedim!- kıvrılırsın." 

"Ününü beş paralık ediyorsun," dedi Velda tatlı tat- 
lı gülümseyerek. 
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Sab'ah kalkınca kahve makinesini doldurdum, düğ- 
mesine bastım ve Velda koltukta hâlâ mışıl mışıl uyur- 
ken dişlerimi fırçaladım, tıraş oldum ve giyindim. Koca 
bir fincan dolusu taze kahveyi mideye indirirken Vel- 
da'ya bir not yazıp onu mutfak masasının üstünde he- 
men görebileceği bir yere bıraktım. 

Dışarıda hava buz gibiymişe benziyordu. İçi müf- 
lonlu trençkotumu giyip apartmanın lobisine indim. 
Gece nöbetçisi Bili Raabe hâlâ bekçi kulübesindeydi. 
Masasında oturmuş, postaya verilecek mektupları ve 
kolileri ayırıyordu. Elini sallayarak beni yanına çağırdı. 

"Günaydın, Bili," dedim. 

"Günaydın, Mike. Sen gene bir iş üstünde misin?" 

"Hayrola? Niye sordun? Nasıl bir iş yani?" 

"Bilirsin. Belalı bir iş filan." 

"Neden soruyorsun?" 

"Gece yarısı nöbete geldiğimden beri apartmanın 
karşısında iki araba burasını gözetliyor." 

"Aynasızlar mı?" 

"Onlar olamaz. Arabaların ikisi de Buick marka 
koca otomobillerdi. Sivil polis arabaları bu kadar lüks 
değildir. Her arabada iki-üç kişi vardı." 

"Kim olduklarını çıkartabildin mi?" 
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"İyice göremedim. Her on beş dakikada bir, araba- 
lardan biri, sonra da diğeri kapının önünden geçip dur- 
dular. Arada bir de biri karşı kaldırıma park ediyordu. 
İçlerinde birileri olduğunu bir parlayıp bir sönen sigara 
ateşlerinden fark ettim. Arabalardan birinin üstündeki 
plakanın ilk üç rakamını da okuyabildim. 411." 

"Bu yararlı olabilir işte," dedim BilPe. 

"Ya çalıntı arabalarsa?" 

"O zaman bir yararı olmaz tabii." 

"Belki şansın yaver gider de arabayı bulabilirsin," 
dedi Bili. 

Saatime baktım. Yediyi iki geçiyordu. "En son ne 
zaman turladılar?" diye sordum BilPe. 

"Sen aşağıya inmeden hemen önce. Bak, sen ister- 
sen aşağıya inip arka kapıdan çık en iyisi," dedi Bili. 
"Jackie aşağıda, havaalanına gidecek postayı kamyonete 
yüklüyor. Onunla birlikte çıkabilirsin." 

"Bu iyi bir fikir, ahbap, sağ ol." 

"Ha bu arada... sekreterin bana arabana bomba 
konduğunu söyledi, ama korkma, bizim garajda böyle 
bir şey olmaz. En yenilerinden bomba belirleme aygıt- 
ları koyduk aşağıya." 

Bili dahili telefonla Jackie'yi ararken ben de garaja 
indim ve kamyonetin yüklenmesine yardım ettim. Ga- 
rajdan çıktık. Üçüncü Cadde'ye varınca Jackie'ye teşek- 
kür edip kamyonetten indim ve bir köşede durarak çev- 
reyi kolaçan ettim. Görebildiğim kadarıyla kimse peşi- 
me düşmemişti. Köşede beklediğimi gören bir taksi kal- 
dırıma yanaştı hemen. Binip gideceğim yerin adresini 
verdim. 

Yağmur yağmaya başlamıştı. Sabahın bu erken saat- 
lerinde hava kirliliği henüz azıtmadığı için pencere cam- 
larına vuran iri yağmur damlalarının arasından dışarısı- 
nı rahat rahat görebiliyordum. 


140 


Karakolun biraz aşağısında, bu yüzyılın başından 
beri aynı aile tarafından işletilen bir lokanta vardır. Ko- 
ca bir de barı olan bu işletmede birinci sınıf yemek çı- 
kartırlar. Karakoldaki nöbet değişimi saatlerinde polis- 
ler karakola ya da evlerine koşmadan önce bir şeyler 
atıştırırlar bu lokantada, ama devamlı müşterileri, 
'iş'ten bir türlü uzak duramayan emekli polislerdir ge- 
nellikle. Bu emekli polislerin yüzde doksanı ya duldur- 
lar ya da karılarından boşanmışlardır. Hepsi de yüzü 
buruşmuş, ak saçlı delikanlılardır, ama emeklilik çağı 
gelip bir köşede hareketsizliğe mahküm edilmeden önce 
ne mal olduklarını bir bakışta anlayıverirsiniz. 

Peppy Marlov/u görmeyeli epey olmuştu. Görev- 
deyken hep melon şapka ve yakası kadifeli bir palto gi- 
yer, ikisi beline, biri sol çorabına sokulmuş üç tabanca 
taşırdı üstünde. Genç polisler arkasından ona 'kovboy' 
derlerdi aralarında. İçki yasağıyla boğuşan ekiplerin 
amiriydi bir zamanlar ve emekli oluncaya kadar da ah- 
lak masasında çalışmıştı. 

Acaba beni hatırlar mı diye düşünmem yersizmiş. 
Elindeki kahve fincanının üzerinden bana bakıp, "Ooo! 
Tetikçiler kralı sayın Mike Hammer gelmişler!" dedi 
hemen. 

"Selam, çavuş." 

"Hadi hadi, Mike. Çavuş mavuş deyip acemi çay- 
lakları ürkütme. Otur bakalım." 

Trençkotumu çıkartıp bir iskemlenin arkasına bı- 
raktım ve Peppy'nin karşısına oturdum. 

"Kahvaltı ettin mi?" diye sordu. 

"Bir kahve içtim," dedim. 

"Meksika usulü yumurta iste. Yeni yeni yapmaya 
başladılar. Harika bir şey." 

Başımda dikilen tombul garson kız gülümseyerek 
bana bakıyordu. "Sütlü yulaf gevreği lütfen," dedim. 
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Meksika usulü yumurtayı duyduktan sonra bu tatsız şe- 
yi ısmarlamama şaşırmış görünüyordu kız. 

"Hayrola, Mike? Neler oluyor?" diye sordu Peppy. 

"Doktorun emri. Perhiz yapmam gerekiyor. Kısa 
süre önce kötü zımbalandım." 

"Ya? Vah vah!" dedi ama sesinde, "Sanki yeni bir 
şey mi söylüyorsun?" der gibi bir tonlama vardı. 

Bir süre eski günlerden söz ettik. Garson kahvaltı- 
larımızı getirince, "Dur bakalım bir hesap edeyim," de- 
di Peppy. "Beni son kez aradığından beri tam on iki yıl 
geçmiş. O zaman benden bir şey öğrenmek için aramış- 
tın, şimdi de yanılmıyorsam gene bir şey öğrenmek isti- 
yorsun." 

Kahvemden bir yudum, sütlü yulaf gevreklerinden 
bir kaşık aldım. "İçki yasağı günlerini hatırhyorsundur 
inşallah?" dedim. 

"Niye sordun? Biyografimi mi yazacaksın?" 

"Bu benim altından kalkabileceğim bir iş değil, 
Peppy," dedim. "Kıçıkırık Harris'le ilgili bir şeyler bili- 
yor musun?" 

"Tabii. Uzun zaman önce öldüğünü örneğin." 

"Yaşadığı zamanlarla ilgili bir şeyler söyleyebilir 
misin?" 

"Kurnaz tilkinin biriydi. Kötü biri sayılmazdı. Çok 
dikkatliydi," dedi Peppy ve koca bir çatal dolusu yu- 
murtayı ağzına attı. "De bakalım. Ne öğrenmek istiyor- 
sun?" 

"Çalışma yöntemlerini. Bu işi nasıl becerirdi?" 

Peppy omuzlarını silkip kafasının içindeki anıları 
karıştırdı. "İyi kalite içki satardı Harris," dedi. "Salaklar 
sulandırılmış viskiye kucak dolusu para öderlerken 
Harris en iyi kalite Kanada malı viski satardı. Pahalıydı 
ama en iyi kaliteydi onun malı." 

"Malı nereden alırdı?" 
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"Mal kamyonlarla Kanada'dan gelirdi. Harris de es- 
ki Reo marka kamyonuyla kervanın başını çekerdi. O 
zamanlar bugünkülerden başka yollar vardı ve Harris 
geçeceği yolların çok ayrıntılı haritalarını çıkartmıştı. 
Cin gibi biriydi o herif, Kamyonları yalnız iki kere so- 
yuldu. O da yan yollardan geçen topu topu iki kam- 
yon." 

"Peki ya federaller?" 

"Onları deliye çevirirdi Harris. Bir kilometre yanı- 
na bile yaklaşamadılar. Harris'in ne taşıdığını biliyorlar- 
dı. Tüm karayollarını da bildiklerini sanıyorlardı, ama 
bu yollara kurdukları hiçbir pusuya düşüremediler Har- 
ris'i." 

"Malları kamyondan kamyona aktardığı bir yer 
yok muydu Harris'in?" 

"Olması gerekirdi tabii," dedi Peppy. "O koca yük 
kamyonlarını kente sokamazdı. Malları bir yerlerde 
kamyonlardan kamyonetlere, otomobillere filan yüklü- 
yordu teslimatı yapmak için, ama bu aktarma sırasında 
hiç yakayı ele vermedi." 

"Harris iyi para kaldırmış olmalı," dedim. 

"Hem de nasıl! Bak sana ne diyeceğim? Bu işi nasıl 
becerdiğini hiç çözemedik ama yakalanmadığına da çok 
mutluyduk doğrusu. Volstead yasasını çıkartan ahmak- 
lar, dürüst ve sağlıklı toplum derken işin bokunu çıkart- 
mışlardı. Bütün elde ettikleri, mafyayı zengin etmek ol- 
du." 

"Bu doğru, ama içki yasağı kalktıktan sonra da 
kentteki her yere en iyi kalite kaçak mal satmaya de- 
vam etmiş Harris. Bunu nasıl becerdiğini de hiç kimse 
anlayamamış." 

"Bu işte garip olan neydi, biliyor musun, Mike?" 

"Neydi?" 

"Federal hükümet içkiyi damıtılmasından peraken- 
de satışına kadar çok sıkı denetlemesine karşın üretici- 
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lerden hiçbirinde eksik ya da naylon evrak bulamadı. 
Fabrikalar ve toptancılar da hırsızlık ihbarında bulun- 
muyorlardı. Aa, tabii ufak tefek hırsızlıklar oluyordu 
ama bu ölçüde ve bu süreklilikte bir hırsızlık söz konu- 
su değildi hiçbir yerde. Harris'le işbirliği yaptıklarını 
gösteren en ufak bir ipucu da yoktu. Harris ölünce, bu 
işin de sonu geldi. Yerini almaya kalkan bile olmadı." 

Peppy bunları söyledikten sonra birkaç dakika ka- 
dar hiçbir şey söylemeden öylece oturduk masada karşı 
karşıya. Garson kız gelip kahve fincanlarımızı yeniden 
doldurduktan sonra, "Sen ne düşünüyorsun Peppy?" di- 
ye sordum. 

"Hiçbir şey, yalnızca birdenbire neden eski içki ya- 
sağı günlerine döndün diye merak ediyorum." 

"Marcos Dooley'yi hatırlıyor musun, Peppy?" 

"Evet. Geçenlerde öldürüldüğünü duydum." 

"Dooley nasıl olduysa bir yerde bu işlere bulaşmış." 

"Saçmalık bu! Bu işlere bulaşmak için o da senin gi- 
bi çok gençti." 

"Peki ya Lorenzo Ponti için ne diyeceksin?" 

Peppy sırıtarak başını salladı. "Hah, bak işte o ka- 
çak içki işindeydi," dedi. "Kaçak içkiyle başladı biti kan- 
lanmaya. Hâlâ da Ponti ailesinin başında, ama duydu- 
gum kadarıyla yeniyetmeler onu yavaş yavaş saf dışı bı- 
rakmaya çalışıyorlarmış. O eski mafya ailelerinin çok- 
tan ortadan kalkmış olduklarını düşünüyor insan, ama 
onlar hâlâ piyasadalar. Daha bir yontuldular, okullara 
filan gittiler, daha yetenekli avukatlar tuttular filan, 
ama hâlâ güçlerini koruyorlar." 


"Kulağına özel bir şeyler çalındı mı, Peppy?" 

"Kulağım çok deliktir benim, Mike, ama duydukla- 
rımı anlatarak polislerin işini bozmak istemem. Bunu 
çok iyi bilirsin sen de." 
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"Merak etme. Polis çalışmalarıyla ilgili konulara 
burnumu sokmayacağım. Sence Harris malları kamyon- 
lardan arabalara nerede aktarıyordu?" 

"Eyaletin kuzeyinde bir yerlerde," dedi Peppy. "Sa- 
hil şeridini hiç kullanmadı o. Bütün malları karayoluyla 
gelirdi Kanada'dan." Biraz durup düşündü Peppy, sonra 
sözüne devam etti: "Sana federal polislerden birinin o 
zamanlar ileriye sürdüğü bir tezi anlatayım. Bu genç 
ajana göre FBI hep bir kamyonlar kervanının peşindey- 
di ama aslında kamyonlar Kanada'dan konvoy halinde 
değil, değişik değişik yollardan teker teker geliyor, bu 
da tabii dikkat çekmiyordu. Sonra kamyonlar başka 
başka yollar izleyerek eyaletin kuzeyinde bir yerde bir 
araya toplanıyor ve orada onları bekleyen Harris'in 
Reo marka kamyonunun peşine takılıp aktarma yerine 
gidiyorlardı." 

Bu akla yakındı işte. Kahvemi bitirip her iki hesabı 
da ödedim ve Peppy'ye teşekkür ettim. Ben ayrılırken 
yeni gelen iki emekli polis Peppy'nin masasına yaklaşıp 
oturdular. Onların yüzlerindeki ifade de Peppy'nin yü- 
zündekiyle aynıydı. Acaba aralarında hâlâ polisçilik mi 
oynuyorlar, diye düşündüm. Ne de olsa polislik, kolay 
kolay bırakılacak bir meslek değildir. 


Bugün Pat'in izin günüydü. Kendisiyle evinin 
önünde buluştuk. Daha yanına yaklaşmadan, "Savcılık 
seni buldu mu?" diye seslendi uzaktan. 

Başımı salladım. "Hayır," dedim. "Niye arıyorlar 
ki?" 

"Çünkü Dooley'nin küllerinin kavanozundan çı- 
kartılıp etrafa yayıldığım duymuşlar," dedi. "Bunu bili- 
yor muydun?" 

"Tabii." 
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Allah belanı versin der gibilerden suratıma baktı. 
"Peki niçin bir şey söylemedin?" diye sordu. 

"Ne söyleyecektim? Marshall Brotorrio telefon 
edip olanları bana anlattı. Ben de ona külleri yeniden 
kavanoza koyup olanlara boş vermesini söyledim. Bunu 
kim haber vermiş savcılığa?" 

"Sanırım külleri yerde bulan nöbetçi." 

"Savcılığı neden ilgilendiriyor bu iş?" 

"Unutma ki Dooley'nin ölümü hâlâ soruşturulu- 
yor. Ayrıca Florence Lake'in de çok ilgisini çekiyor bu 
olay." 

"Seksen dokuz milyarlık bir ilgi mi bu, Pat?" diye 
sordum. Sesimde acımasız bir tonlama vardı. 

Başını çevirip uzun uzun gözlerime baktı. "Bana bu 
miktardan söz ederken şaka etmiyordun, değil mi, Mi- 
ke?" diye sordu. 

"Bu miktarı kim doğruladı,-Pat?" diye sordum ben 
de başımı sallayarak. 

"Resmi olarak hiç kimse," dedi Pat. Susup bekledi- 
gimi görünce de, "Homer Watson laf arasında buna 
benzer astronomik bir rakam söylediydi," diye ekledi. 

"Laf arasındaymış! Sen onu külahıma anlat!" 

"Peki tamam. Ağzımı aramak istedi ama ona söyle- 
yebileceğim bir şey yoktu tabii. Senin o garip karton 
kutu hesabını unutuvermişim." 

"Sen hiçbir şeyi unutuvermezsin, Pat," dedim sırıta- 
rak. Ardından da bir kahkaha patlattım. "Olsa olsa ken- 
dine saklamışındır. Bugüne kadar neyi unuttun ki?" 

"O kadar parayla amma da büyük araba satın alınır 
ha!" dedi Pat yavaşça. "Ne olup bittiğini bana anlatacak 
mısın artık?" 

Elimi kaldırıp yoldan geçen bir taksiyi çevirdim, 
Brooklyn'de bir adres verdim sürücüye, sonra arkama 
yaslanarak Pat'e döndüm. "Keşke bilseydim, dostum," 
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dedim. "Belki Dooley'nin evrakları arasında buna bir 
yanıt buluruz." 

Bu kez kapı mapı kırmama gerek kalmadı. Zili çal- 
dım ve Marvin Dooley kapıyı araladı. "Eve yerleşmekte 
gecikmemişsin," dedim Marvin'e. 

"Sorun olmadı," dedi Marvin. "İyi bir avukatım 
var." Şöyle bir süzdü Pat'i ve polis olduğunu hemen an- 
ladı. "Sizin ne işiniz var burada?" diye sordu. 

"Evi aramak istiyoruz, istediğimiz bu," dedim. 

"Ya izin vermezsem?" 

"Ağzının ortasına bir yumruk patlatmamı istiyor- 
san, o başka tabii," dedim. 

Biraz düşündü ve kapıyı açıp içeri girmemize izin 
verdi. "Amaan, girin n'apim," dedi. "Ama burada bir 
şey bulacağınızı hiç sanmam. Ben sizden önce köşe bu- 
cak aradım evi. Yani aranacak yeri kalmışsa." 

"Ya?" 

"Birileri gelip sizden önce evin altını üstüne getir- 
mişler zaten," dedi Marvin. "Yastıkları, şilteleri yırtmış- 
lar, mobilyaları sökmüşler, hatta yer yer duvarları bile 
yıkmışlar. Ortalığın halini bir görmeliydiniz!" 

Ortalığa şöyle bir göz atmamız, anlattıklarında 
haklı olduğunu anlamamıza yetti. Birileri tepeden tırna- 
ga -ama amatörce- didik didik aramıştı Dooley'nin evi- 
ni. "Bol bol zamanları olmuş anlaşılan arayanların," de- 
di Pat. Mobilyaların geçme yerleri bir levyeyle kanırtıl- 
mış, döşemelikler keskin bir aletle lime lime edilmişler- 
di. 

Her yeri gözden geçirdikten sonra Pat bana döndü. 
"Ne diyorsun bakalım, Mike?" diye sordu. 

"Benim gördüğüm kadarıyla hiçbir şey bulamamış- 
lar. Bir şey bulacağız diye de her şeyi hallaç pamuğu gi- 
bi atmışlar. Benim diyeceğim bu." 

"Haklısın. Titizlikle aramışlar her yeri. Hiç gürültü 
de etmemişler. Onu bunu tutup yerlere savurmamışlar 
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örneğin. Her şeyi teker teker alıp incelemişler, sonra 
yerine koymuşlar. Eğer bir şey bulmuş olsalardı, arama- 
yı yanda keserlerdi." 

Söylediklerinde haklıydı Pat. Salona döndük. Mar- 
vin kanepeyi yerine yerleştirmeye uğraşıyordu. "Her 
şey hurdaya dönmüş," dedi. "Artık eskiciler bile almaz 
bunları." Homurdana homurdana etrafı toplarken bir 
yandan da bir bana, bir Pat'e bakıyordu. 

"Sen buraya ne zaman geldin?" diye sordum. 

"Bir saat kadar önce. Buraya taşınacaktım. Bunu sa- 
na daha önce de söylemiştim, öyle değil mi? Ne var ya- 
ni? Burası artık benim!" 

"Burada pek rahat edeceğini sanmam," dedim Mar- 
vin'e. "Komşularla filan konuştun mu?" 

Hızlı hızlı kafasını salladı aşağıya yukarıya. "Hep- 
siyle," dedi. "Sokağın karşısındaki bir çocuğun dışında 
kimse bir şey görmemiş. Karşıdaki çocuk daha önce de 
bir adamın gelip kapıyı çaldığını, kapıyı açan olmayınca 
da çekip gittiğini söyledi. Adam bir zaman sonra geri 
gelmiş, kapıda durmuş bir-iki dakika, sonra içeriye gir- 
miş. Çocuk birinin ona kapıyı açtığını sanmış tabii. Ka- 
pıdaki kilit entipüften bir şeydi. Çoluk çocuğun bile 
açabileceği basit bir şey yani. Herif kilidin dilini kanır- 
tıp girmiş içeriye." 

"Çocuk onu tarif edebildi mi?" 

"Yoo. Yalnızca tanımadığı biri olduğunu söyledi, o 
kadar." Marvin susup yüzündeki teri sildi. "Ama annesi 
de pencereden bakıyormuş. Adamın kim olduğunu ta- 
nımış," dedi. 

Bizim büyük ilgi göstereceğimizi sanarak susup su- 
ratımıza baktı Marvin, ama hiç tepki vermediğimizi gö- 
rünce sözüne devam etti. "Daha önce de birkaç kez gel- 
miş buraya," dedi. "Arabayla gelmiş. Koskoca, yepyeni 
bir arabayla. Babam iki keresinde herifin arabasına bi- 
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nip gitmiş. Kadın babamın o adamın yanında çalıştığını 
sandığını söyledi." 

O herif için çalışmıyordu Dooley, dedim kendi 
kendime. Dooley onun babasının yanında çalışıyordu. 
Bir ipucu bulacağım diye Dooley'nin evinin altını üstü- 
ne getiren herif, Ugo. 

Kendisine teşekkür edip ayrıldığımızı görünce düş 
kırıklığına uğradı Marvin. Sokakta yan yana yürürken, 
"Ugo'nun sinirleri bozulmaya başladı, dostum," dedim 
Pat'e. "Dooley'nin küllerini eşeledi, evini didikledi ama 
hâlâ hiçbir şey bulamadı." 

"Ben de öyle düşünüyorum," dedi Pat. "Sırada ne 
var, biliyorsun,'değil mi?" 

"Tabii biliyorum. Bu kez de benim peşime düşe- 
cek." 

"Peki sen ne yapmayı tasarlıyorsun?" 

"Ben onunla kendi çöplüğümde karşılaşmak istiyo- 
rum, Pat. Ugo pusuyu kendi kurdu sanacak, ama alda- 
nıyor olacak." 

"Bu işte destek de isteyeceksin sanırım, aldanıyor 
muyum?" 

"Hadi, Pat. Ben de bir vatandaş değil miyim? Tabii 
destek isteyeceğim!" dedim. Pat'in yüzünde bir kaygı 
belirmişti. Onu zorlanmamak için, "Yapmak istemiyor- 
san, unut gitsin, Pat," dedim. 

"Hayır," dedi Pat. "Unutup gitmeyeceğim işte! Do- 
oley benim de dostumdu. Beni tek düşündüren, bu işle 
özel olarak ilgilenmemin polis araştırmalarını zora so- 
kup sokmayacağı. Öldürülmesi gazetelerin ilk sayfaları- 
na geçecek kadar önemli biri değildi Dooley, ama eğer 
söz konusu paranın miktarı hakkında aldanmıyorsan, 
bu iş epey gürültü kopartacak demektir." 

"Öyleyse sen karışma." 

"Mike, biliyorsun ki bu işe karışmadan duramam! 
Artık duramam. İşi sıradan bir cinayetten daha karma- 
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şık bir hale getirdin sen. Dooley oltasının ucuna yemi 
taktığında sen zokayı yutmuştun. Şimdi de ben yut- 
tum." 

"Resmi polis araştırması başlatmak istiyor musun?" 
"Senin ağzından laf almaya çalışırken görüyorum 
halimizi!" diye güldü Pat. "Seni suçlayacak bir tek şey 
bile yok elimizde. Sen de bir şeyler anlatmaya gönüllü 
olmazsın herhalde, yanılıyor muyum?" 

"Bu işi Dooley başıma sardı, Pat, biliyorsun. Ara- 
mızdaki konuşma kaydedilmedi. Zaten Dooley de eli- 
me bir tek as sıkıştırıp bundan bir kare as çıkartmamı 
istedi benden." 

Pat köşede durmuş bir taksi aranıyordu. Gözlerini 
yoldan ayırmadan, "Peşinde hem FBI, hem de savcılık 
olacak, Mike," dedi. "Her ikisi de tüm güçleriyle üstüne 
çullanacaklar. Yabana atılacak kurumlar değil bunlar, 
biliyorsun. Kimlerle uğraşacağını, başına ne tür bir bela 
aldığını da biliyorsundur herhalde?" 

"Hep aynı şeyi sorup duruyorsun, Pat. Yanıtım da 
hep aynı oluyor. Hayır, bilmiyorum! Ama yakında öğ- 
renirim nasıl olsa, sen ne dersin?" 

Pat geçen bir taksiyi el sallayarak durdururken ho- 
murdandı. "Burnunu nasıl bir işe soktuğunu bil, bu ye- 
ter," dedi. 

Taksiye bindik. Pat kent merkezinde bir adres ver- 
di sürücüye, ben Otuzdördüncü Sokak'ta inmek istedi- 
gimi söyledim. Ben inene kadar hiç konuşmadan öylece 
oturduk yan yana. Başka bir taksiye binip Bud Langs- 
ton'ın bürosuna gittim. Beni görünce ilk sözü, "Hafta 
daha dolmadı, Mike," demek oldu. 

"Yalnızca ziyaretine gelmiş olamaz mıyım yani?" 

"Olabilir tabii ama değil, yanılıyor muyum?" 

"Yanılmıyorsun, dostum. İşler hareketlenmeye baş- 
ladı." 
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"Ve sen de benim kurşun geçirmez yeleğimin şu ör- 
selenmiş bedenini korumaya başlamasını istiyorsun, öy- 
le mi?" 

"Bütün istediğim bu malzemenin neye benzediğini 
görmek. Eğer gerçekten de söylediğin kadar etkiliyse, 
yapacaklarıma başka bir bakış açısı getirecek." 

"Aaa, etkili olduğundan kuşkun olmasın. Hem şan- 
sın da yaver gidiyor. Dalgıç Kulübü'nde Coulter'la ben, 
havuzda denediğimiz malzemeleri koymak için aynı so- 
yunma dolabını paylaşırdık. Dolaptaki bir pakette bu 
malzemeden olduğunu söylemişti bana bir aralık." 

"Eee?" 

Bud gidip bir dolaptan elbise askısına asılmış, uzun 
kollu, siyah, tişörtü andıran bir giysi getirdi. "Hâlâ bü- 
yük beden giyiyorsun, değil mi?" diye sordu. 

"Tabii, hâlâ büyük beden giyiyorum, ne sandındı?" 

Bud askıyı bana uzattı. O garip giysiyi elime alıp 
inceledim. İpek-saten gibi yumuşacık, kaygan bir doku- 
su vardı. Kalçalara kadar inen, uzun kollu bir giysiydi 
ama ağırlığı yüz gram bile zor gelirdi. "Yani şimdi sen 
bana bunun kurşun geçirmez olduğunu mu söylüyor- 
sun?" diye sordum. 

"Söyledim ya... yirmi milimetre çapın altında hiç- 
bir şey bunu delemez." 

"Buna inanmak zor." 

"inanabilirsin, Mike. Denemeleri kendi gözlerimle 
gördüm." 

"Peki, nasıl oluyor bu?" 

"Peki, sen söyle bakalım... bir tek örümcek ağı lifi 
nasıl oluyor da aynı incelikteki çelik telden daha daya- 
nıklı oluyor ha?" diye gülümsedi Bud. 

"Ne bileyim," dedim. 

"Madem bilmiyorsun, o zaman saçma sapan sorular 
sorma. Coulter'ın dolapta bıraktığı malzemeyi alıp sana 
giyebileceğin bir giysi hazırladım. Sıradan çelik yelekle- 
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rin sorunlarından biri de kolları açıkta bırakmalarıdır. 
Sana hazırladığım bu giysiyi fanila gibi gömleğinin altı- 
na giyebilirsin. Apış arandan geçirip cırcırla önünden 
kapatabileceğin bir parçası da var. Ne akıl ama, değil 
mi?" 

"Senin dikiş dikebildiğini bilmiyordum," dedim gü- 
lerek. "Bunu ne zaman geri istiyorsun?" 

Beni uzun zamandır tanırdı Bud. Bir an gözler/i do- 
lar gibi oldu. "Onunla işin bitince, Mike," dedi kısaca. 

Bud'a teşekkür ettim ve kolumun altındaki giysiyle 
dışarıya çıkıp bir taksiye atladığım gibi büroma yollan- 
dım. 

Yağmur yeniden başlamıştı. Kenti kaplayan kirli 
havadan süzülerek indiği için kötü kötü de kokuyordu 
artık. Küçük küçük damlalarla yağıyordu yağmur. Ken- 
ti sağanağa boğmadan önce sanki insanlarla alay ediyor- 
muş gibiydi gökyüzü. İyi ki trençkotumu giymişim di- 
ye düşünerek taksinin penceresinden dışarısını seyredi- 
yordum. Kemerim canımı yakmaya başlamıştı. Biraz 
gevşettim. İlaç alma saatimi de kaçırmıştım. Bu durum- 
da yüzümü ekşitip acıya katlanmaktan başka bir şey 
yoktu yapacak. 

Büroma girdiğimde Velda berbat göründüğümü 
söylemekle yetindi. Hemen aldığım ilaçlar etki etmeye 
başlayıncaya kadar durumum daha da kötüleşmeyi sür- 
dürdü. Dizlerim titriyor, kafam balon olmuş uçuyordu 
sanki. Soluk alıyordum, ama ciğerlerime hava giriyor 
muydu, işte onu bilemiyordum. Masadaki koltuğuma 
oturdum, koltuğun yüzünü masanın arkasındaki pence- 
reye doğru döndürdüm ve ayaklarımı pencere pervazı- 
na koydum. Velda beni bu pozisyonda görmeye alışık 
olduğu için iyi olduğumu sartdı, ama hiç de iyi değil- 
dim. Dışarıdaki hava birdenbire daha da kararmış gibi 
geliyordu bana." Sanki bomboş, kapkaranlık bir arka so- 
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kakta uykuya dalıyormuşum gibi hissediyordum kendi- 
mi. 

Kafamı birdenbire kaldırmadım. Ne yaptığımı, ne 
yapacağımı hesaplayarak ağır ağır kaldırdım başımı. 
Pencerenin gerisinde hava aydınlanmış, yeniden soluk 
alır olmuştum artık. Yaşamanın tadına doyum olmayan 
bir şey olduğunu ve bunu uzatmak için ne gerekiyorsa 
onun kesinlikle yapılması gerektiğini düşündüm uzunca 
bir süre. 

Velda yanıma geldi. Bud'm hazırladığı giysiyi tutu- 
yordu elinde. "Bu nedir, Mike?" diye sordu. 

Ona her şeyi uzun uzun anlatacak halim yoktu hâ- 
lâ. "Dalgıçların sualtında giydikleri bir giysi," diye yanıt 
verdim kısaca. 

"Bununla ne yapacaksın?" 

"Denizde hazine arayacağım." 

"Sen mi?" 

"Bırak da düşünü kurayım bari." 

Velda elindekini masama fırlattı. "Senin gerçekten 
de en kısa zamanda evlenmen gerek," dedi. 

"Evet, evet, tamam," diye homurdandım. "Şimdi şu 
karşımdaki koltuğa otur bakalım. Artık eski günlerdeki 
gibi değilim. Kafam bir sürü ayrıntıyla dolu, ama eskisi 
gibi kendi başıma bir sıraya sokamıyorum bunları. Ba- 
na artık bir dinleyici gerek. Azi'nin kurşunları böğrü- 
me saplandılar ama anlaşılan beynime, düşünme yetene- 
šime zarar vermişler." 

Velda anlayışlı kızdır. Hiçbir şey söylemeden karşı- 
ma oturdu. Not alması gerekmez Velda'nm. Uzun bir 
konferansı izleyip daha sonra her şeyi kelimesi kelime- 
sine tekrar edebilen türde bir hafızaya sahip insanlardan 
biridir o. İstediği zaman kullanır bu yeteneğini, hatır- 
lanmasına gerek görmediği zamanlarda da her şeyi ak- 
lından silebilir. Şimdi karşımda oturmuş söyleyeceğim 
her şeyi hafızasına kaydetmeye hazırlanırken, bir fare 


deliğinin önünde oturmuş, farenin ortaya çıkmasını 
bekleyen bir kediyi anımsatıyordu bana. 

Bu olayla ilgili bildiğim her şeyi, topladığım tüm 
bilgiyi teker teker aktardım Velda'ya. Sonra bir kere de 
kendi varsayımlarımı aralarına katarak üstünden geçtim 
bütün verilerin. Bu kadar uzun süre konuştuktan sonra 
dilim damağıma yapışmış, soğuk bir biradan başka şey 
düşünemez olmuştum, ama böğrümdeki ince sızı, bunu 
aklından bile geçirme, diyordu bana. 

"Eee, söyle bakalım ne düşünüyorsun, pisi pisi?" di- 
ye sordum. 

"Detektif olan sensin," diye yanıtladı Velda. 

"Yenilemeyi unutmadınsa, senin de bir detektiflik 
iznin var ama." 

"Bence Pat'le konuşsan daha iyi olmaz mı?" 

"Eğer Dooley Pat'le konuşulmasını isteseydi, Pat'le 
kendisi konuşurdu," dedim. "Dooley bu olayı benim 
başıma sardı. Eninde sonunda Pat de bu işe karışacak ta- 
bii, ama şu anda Pat'in işi, Dooley'nin katilini bulmak. 
Bu oyundaki herkes büyük bir bulmacayı çözmeye çalı- 
şıyor. Bu arada beni de en büyük ipucu ilan ettiler. At- 
tıkları kancalar takılamayacak kadar oynak olduğum 
için de herkes benden nefret ediyor." 

"Her şey para yüzünden, değil mi, Mike?" 

"Para değil seksen dokuz milyar dolarlık bir para 
yığını. Söylerken bile insanın ağzından taşıyor sanki." 

"Ve nerede olduğunu da kimse bilmiyor ha?" 

"Sen ne diyorsun! Bırak nerede olduğunu bilmek, 
var olup olmadığını bile tam olarak bilmiyorlar," de- 
dim. "Söylenti doğru olsa bile, eski Babalar da kazıklan- 
mışlar sonunda. Hem zaten Ponti dışında hepsi de öldü 
gitti. Ailelerin başındaki yeniyetmeler bu para yığınının 
bir yerde saklı olduğuna inanıyorlar... ama,yerini bula- 
mıyorlar. Samanlıkta iğne arama deyimi bile uymuyor 
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buna. Ağızlarına kadar para ve değerli eşya dolu, kosko- 
ca bir karton kutu yığını bu!" 

"Federaller nasıl karışmışlar bu işe, Mike?" 

"Onlar para delisidirler, bebek. Hemen alırlar ko- 
kusunu. Bir kere de aldılar mı, ölene dek bırakmazlar 
peşini. Halk ezdirmiş, halk üzülürmüş, umurlarında bi- 
le değildir onların. Bir tek doların vergisini ödemeyi 
unut, tepene biniverirler. Koskoca Al Capone'u nasıl 
enselediler sonunda, hatırlasana!" 

Velda biraz düşündü, sonra gülümsedi. "Üstelik bu- 
gün ellerinde modern teknolojinin en gelişmiş aygıtları 
da var," dedi. "Capone'u alt ettiklerinde ellerinde yalnız 
elle çalışan Facit hesap makineleri vardı, bugün bilgisa- 
yar kullanıyorlar. Paranın yerini bulmada onları kulla- 
nacaklar! Eski Babalar da bilgisayarları kullanarak orta- 
ya çıkartmışlardı gençlerin kendilerini kazıkladıklarını. 
Bizim elimizdeyse ufacık bir dizüstü bilgisayar bile 
yok!" 

"Olmasına da gerek yok," dedim. "O kadar parayı 
bir kenara bilgisayarlar saklamadı. Bilgisayarlar tüm hı- 
zıyla yaşantımıza girmeden çok önceleri toparlanıp bir 
köşeye istif edilmeye başlamıştı onca para." 

Dudaklarını büzmüş bakıyor olmasından Velda'nın 
da benimle aynı fikirde olduğunu anladım. "Biz hâlâ o 
paranın izini sürmeye devam edeceğiz, değil mi?" diye 
sordu. 

"İşte bunu iyi bildin, bebek," dedim. "Ama ilk önce 
şu inanılmaz rakamları kontrol edelim. Time, Newswe- 
ek, U.S. News and World Report gibi dergiler mafyayla 
ilgili makaleler yayınlarlardı sık sık. Birkaç araştırmacı 
kiralayalım. Dergilerde, gazetelerde bu konuyla ne bu- 
lurlarsa incelesinler. Tam rakamı bulmak için uğraşma- 
sınlar. Zaten bulacakları rakamlar da birer tahminden 
başka bir şey değil. Yıllık uyuşturucu gelirinin ne oldu- 
ğunu zaten biliyoruz. Uğraştıkları diğer işkollanndan 
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da yılda ne elde ettiklerini aşağı yukarı belirleyip bir 
toplam elde edelim, yeter. Ha... bu arada araştırmacı tu- 
tacak kadar paramız var mı hâlâ?" 

"Canım o kadarı var, korkma," dedi Velda. 

"O zaman hadi işbaşına." 


Askerlik günlerimden beri sabah saat altıdan sonra 
kalktığım hiç olmadı. Kapım sert sert vurulduğunda 
çoktan yataktan kalkmış, tıraş olmuş, giyinmiş ve kah- 
vemi yapmıştım. Kapıyı kimin çaldığını anlamak için 
medyum olmak gerekmiyordu. Burnunun önüne bir 
rozet dayanıp kimin geldiğini bana söylememesi resmen 
emredilmedikçe, ABD'nin başkanı gelse bana haber ver- 
meden yukarıya salmazdı Bili Raabe. İşte Bay Devlet'in 
ta kendisi, yumruğunu kaldırmış yeniden kapıma indir- 
meye hazırlanıyordu karşımda kapıyı açtığımda. Kapı- 
nın birdenbire açılıvermesi onu şaşırtmış, yumruğu ha- 
vada kalmıştı. "Günaydın Bayan Lake, günaydın Bay 
Watson. Neredeyse sabah kahvesi saatini kaçırıyordu- 
nuz," dedim saatime bakarak. "Siz kentliler amma da 
geç kalkıyorsunuz. Bu saate kadar nerelerdeydiniz baka- 
lım?" 

Florence Lake hafifçe gülümsedi, Homer Watson 
homurdandı. Onları oturma odama buyur ettim. Elleri- 
ne de birer fincan taze yapılmış kahve sıkıştırdım. Ağız- 
larının içinde birer teşekkür ederim gevelediler. Şaşkın- 
lık yaratacağını umdukları bu ani ziyaret sürprizlerinin 
içine etmiştim. Başka biri olsa, sabahın kör karanlığında 
karşısında savcıyla gelir vergisi müfettişini görünce kor- 
kudan eli ayağına dolanırdı. 

Hiçbir şey sormadan karşılarına oturup konuşmala- 
rını bekledim. Sonunda Florence Lake, "Bay Do- 
oley'nin geçmişiyle ilgili çok ayrıntılı bir soruşturma 
yaptık," dedi. ' insan yüzlerce saat araştırdı ve 
sonunda çok ilginç bilgilere ve ayrıntılara ulaştık." 
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"Aferin size," dedim. "Bana bu bilgileri vermeye mi 
geldiniz?" 

"Belki de verebiliriz." 

Kahvemden bir yudum içip fincanı sehpaya koy- 
dum. "Bakın, Bayan Lake," dedim. "Bana hangi bilgileri 
verebileceğiniz umurumda bile değil. Eğer ben bir şey 
öğrenmek istersem, gidip onu kendim öğrenirim. Onun 
için oyun oynamayı bırakalım. Elinizde ne var?" 

Birbirlerine baktılar. Sonra Florence Lake çantasın- 
dan bazı kâğıtlar çıkartıp onları sehpanın üstüne dizdi. 
Alındı belgeleriydi bunlar. Altısı Gerrity Nakliyat Ara- 
barı'na aitti ve her biri bir hafta boyunca birkaç kamyo- 
nun kiralandığını gösteriyordu. Dört tanesiyse her sefe- 
rinde Watertight Karton Ambalaj Firması'ndan binler- 
ce koli satın alındığını gösteriyordu. Tüm alındı belgele- 
rindeki tarihler çok eskiydi." 

Belgeleri iyice inceleyip arkama yaslandım. "Ece? 
Bunların anlamı ne peki?" diye sordum. 

"Dostunuz bu kamyonları kendi adıyla kiralamış. 
Kutuları da kendi adına almış." 

"Ne olmuş yani? Dooley, Lorenze Ponti'nin yanın- 
da çalışıyordu. Ponti onun arazilerle ilgili olarak istedi- 
ğini almasına, dilediğini kiralamasına izin verirmiş. Ne- 
den gidip bunu Don Ponti'nin kendisine sormuyorsu- 
nuz?" 

"Ponti'nin ne yanıt vereceğini tahmin edebilirsiniz 
herhalde." 

"Evet, Ponti benim gibi kibar biri değildir." 

"Bay Hammer. Dostunuzun bu kolilerle ne taşımış 
olabileceği konusunda bir fikriniz var mı?" diye sordu 
Watson. 

"Tabii." 

Koltuklarında öne doğru eğildiler. "Belgelerdeki ta- 
rihleri incelerseniz, bu tarihlerin Ponti'nin dağlardaki 
arazisinde bir ev yaptırdığı tarihe denk geldiğini görür- 
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sünüz. Dooley o inşaatla ilgili malzemeleri, ev eşyaları- 
nı, ıvır zıvırı ve mobilyaları koliler halinde oraya taşı- 
yordu herhalde." 

Suratları asılıverdi. 

"Ne o? Yoksa siz onu o kolilerin içinde bir yere pa- 
ra taşıyor mu sandınızdı?" diye sordum saf saf. 

Lake de, Watson da çok kötü poker oyuncuları 
olurlardı doğrusu. Düşündüklerine parmak basmıştım 
bir çırpıda. Ponti'nin dağ evini tam o sıralarda yaptırdı- 
gını tahmin edip işkembeden atmıştım, ama cuk otur- 
muştu anlaşılan. Eğer o koca para yığınını saklama gö- 
revi Lorenzo Ponti'ye düşmüşse, bu nakil işini bir para- 
vanın ardına gizlemesi gerekmiştir. Eh, bunu gizlemek 
için de dağlarda bir ev yaptırıp oraya habire malzeme ve 
eşya göndermekten daha iyi ne olabilir? 

Konuklarım başka kahve istemediklerini söyleye- 
rek çıkıp gittiler, ben de Pat'in bürosunu aradım. Olan- 
ları anlatınca kıs kıs güldü Pat, sonra öğleyin bir işim 
olup olmadığını sordu. Soruş biçiminden bir şeyler ol- 
duğunu çakaladım hemen ve öğle yemeği için kendisiy- 
le en sevdiği pizzacıda buluşabileceğimizi söyledim. 

Önümüze konan koca pizzadan yalnızca ince bir 
dilim yedim bir fincan kahve eşliğinde. Gerisini Pat te- 
mizledi. Bir şişe de soğuk bira indirdi midesine, sonra 
arkasına yaslanıp, "Dooley işleri karıştırıp olaylara hız 
verdi," dedi. "Aileleri hop oturtup hop kaldıran bu olay 
yeni değil, biliyorsun. Bizim çocuklar bir şeyler olduğu- 
nun farkındaydılar, ama öyle karşılıklı çatışmalar filan 
da olmuyordu..." 

"Rıhtımdaki o silahlı çatışmadan ne haber?" diye 
terslendim. 

"O tam bir sürpriz oldu bizim için," dedi Pat. 
"Böyle bir çatışma olacağını gösteren hiçbir kanıt yoktu 
ortada. Aileler arasında bir anda patlak veren ya da genç 
kuşakların başının altından çıkan bir şey olarak değer- 
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lendirdik o olayı. Başkaca bir açıklama getiremiyorduk. 
Ponti de nedenini söyleyemiyor, ya da söylemiyordu. 
Bize bütün söylediği, 'Bu işler nasıldır, bilirsiniz,' de- 
mek oldu." 

"Bana senin dilinin altında bir şeyler var gibime ge- 
liyor, Pat," dedim. 

Garson gelip Pat'in fincanını kahveyle doldurdu. 
Ben istemedim. 

"Son iki senedir mafya ailelerindeki yeni kuşak ser- 
serilerin arasında bir yakınlaşma olduğu gözleniyor," 
dedi Pat. "Birbirlerini çok sevdiklerinden değil tabii. 
Ortak bir çıkarları, ortak bir ilgi alanları olduğu için." 

"Tabii onları ilgilendiren tek şey de paradır." 

"Üstün yetenekli bir sürü insanı işe aldılar. Bu yeni 
kuşak mafyozolar iyi eğitilmiş, cin gibi herifler. Özel iş- 
ler için özel uzmanlar gerektiğini ve bu kişileri nereden 
bulacaklarını çok iyi biliyorlar." 

"Ama sizin elinizde bu yaptıklarından dolayı onları 
suçlayacak kanıt yok, öyle mi?" 

"Öyle," dedi Pat ve kahvesine avuç dolusu şeker 
koyduktan sonra sözüne devam etti. 

"Yüksek kapasiteli bilgisayarlar ve yardımcı aygıt- 
larla tepeleme dolu gizli bir yerleri var. Burasını göz 
hapsine aldık üç ay önce. Aileler içinde zirveyi kapmış 
tam yirmi yedi kişi habire gidip geliyor buraya. Neden 
geliyorlar bilmiyorum, ama anlayışlı bir yargıçtan bura- 
yı arama izni almak üzereyim." 

"Bunlar sanırım bana söylememen gereken şeyler, 
Pat." 

"Bilmiyor muyum sanıyorsun? Ama sen, ben ve 
Dooley, biz bir ekiptik. Onun için, neresinden bakar- 
san bak, bence sen de bu işin içinde olmalısın." 

"Burayı ne zaman basacaksınız?" 

"Umudunu kes, Mike. Bizimle gelemezsin." 

"Öyleyse nasıl bu işin içinde oluyorum?" 
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"Ancak bu kadarcık. Gerisini gazetelerden okur- 
sun." 

"Federaller de sizinle gelecekler mi?" 

"Onları olayın dışında tutmam olanaksız." 

"Ama arama emri size veriliyor, öyle mi?" 

"Evet, ama federal dostlarımızın gönlünü de hoş et- 
meye çalışacağız tabii." 

"Peki, ayrıntıları ne zaman öğrenebileceğim, Pat?" 

"Ancak üstlerindeki gizlilik zırhı kalkınca," dedi 
Pat ve kahvesini bitirerek ağzını sildi. "Bütün bunları 
sana niye anlattığımı merak ediyor musun?" 

"Aslına bakarsan, evet." 

Peçetesini masaya bırakıp ayağa kalktı Pat. "Ne 
halt edeceğini merak ediyorum da, ondan," dedi. 


Artiz Willie, çocuk gibi ince sesli, sıska biridir. İç- 
kiye düşkün ve bildim bileli beş parasızdır. Ona önerdi- 
šim iş kolaydı ve eğer vereceğim parayı dikkatle harcar- 
sa, tam bir hafta barlarda sefa sürebilirdi bu parayla. Bü- 
tün sabah oynayacağı rolün provasını yaptık kendisiyle. 
Rolünü iyice bellediğine aklım yatınca, bir taksiye bi- 
nip iyi bildiğim bir adresin yolunu tuttuk. 

Bir sokak telefonundan gene çok iyi bildiğim bir 
numarayı çevirip telefonu Willie'nin eline verdim. Wil- 
lie kiminle konuştuğunu bilmiyordu, ama ona öğrettik- 
lerimi o incecik çocuk sesiyle kelimesi kelimesine tek- 
rar etti telefonda. Heyecandan soluğu kesilmiş on-on iki 
yaşında bir çocuğa benziyordu sesi tıpkı. Karşısındaki- 
nin soru sormasına bile fırsat vermeden ona ezberlettik- 
lerimi ardı ardına sıralamaya başladı. "Ugo? Sen misin?" 
dedi. "Hani öbürleriyle hep buluştuğunuz yer var ya? 
Adamın biri orayı gözetliyor. Galiba içeriye girmeye 
hazırlanıyor. Seninle komşu sayılırız. Haberin olsun di- 
ye aradım seni. Buraya gelip bir baksan iyi olacak." 
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Sonra biraz durdu, sanki çevresine bakınıyormuş gibi 
yaptı. Telefonda birinin, "Hey! Hey! Dur! Sen de kim- 
sin?" diye yırtındığını duyabiliyordum. Sonra Willie 
kendisinden istediğim gibi birdenbire haykırdı. "Adam 
bu yana bakıyor, Ugo! Kapatmam gerek!" 

Telefonu kapatıp parasını ödeyerek Willie'yi ba- 
şımdan savdım ve köşede bekleyen taksiye geri dönüp 
beklemeye başladım. Çok uzun sürmedi bu bekleyiş. 
Ugo Ponti, lacivert Buick arabasıyla fırladı evin altında- 
ki garajdan, lastikleri öttüre öttüre köşeyi dönüp hızla 
yola koyuldu. Onu izlemek hiç de zor olmadı. Ne de 
olsa bu kentte binlerce taksi var ve hepsi de birbirine 
benzer. Hatta yolda iki kez yan yana bile geldik. Mafya 
dünyasının bu yeni veliahtının terden ıslanmış yüzünü 
uzun uzun inceleyebilme fırsatım oldu. 

Yeni yeni açılan işyerlerinin, bakımsızlıktan yıkıl- 
maya yüz tutmuş eski binalarına yeni bir soluk getirme- 
ye başladıkları Greenwich Village'a götürdü bizi Ugo. 
Arabasını kaldırımın kenarına park edip arabadan çıktı, 
çevreyi kolaçan etmeye başladı. Parasını ödeyip taksi- 
den indim. Ugo hâlâ çevresine bakınıp duruyordu. 
Gözlenmediğine kanaat getirince iki bina arasındaki dar 
bir geçide dalıp koşar adım gözden kayboldu. Sine sine 
geçidin köşesine geldim. Binanın girişi oradandı. Geçen 
yüzyıldan kalma tahta bir kapı. Eski kilit, daha yeni bir 
modelle değiştirilmiş, ama benim açamayacağım bir ki- 
lit değil. Geçidin yanından ayrılıp yakındaki bir kitapçı- 
ya girerek Ugonun çıkıp gitmesini beklemeye başla- 
dım. Biraz sonra çıktı Ugo. Aklı karışmış, ne olduğunu 
anlayamamış gibi bir hali vardı. Burnundan da soluyor- 
du aynı zamanda. Çevresine bakınıp doğru arabasına 
yürüdü. Bir yandan da kendisine yanlış alarm veren ço- 
cuğa sövüp sayıyordu. 

Kilidi açmam sandığımdan da kolay oldu. İçeri gi- 
rip kapıyı ardımdan kapattım ve gene kilitledim. Girdi- 
gim yer bir merdiven boşluğuydu. Eski usul geniş basa- 
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maklı, oymalı demir tırabzanlı bir merdiven üst katlara 
doğru çıkıyordu, ikinci kattan yukarıya çıkmak olanak- 
sızdı, çünkü tüm merdiven basamakları üst üste yığıl- 
mış karton kutular ve benzeri ıvır zıvırla doluydu. Sol 
tarafta bir kapı vardı. Sahanlıktaki yuvarlak pencereden 
giren ışık kapının kilidini açmam için yeterliydi. İki da- 
kika sonra içeriye girmiştim bile. 

Odanın tüm pencereleri örülmüş olduğu için ışıkla- 
rı yakmamda bir sakınca yoktu. Anlaşılan burada her 
ne yapıyorlarsa, tümüyle gizli kalmasını istiyordu dost- 
larımız. Odada eşya diye pek bir şey yoktu. Masa yeri- 
ne çapraz bacaklı tesisatçı tezgâhlarının üstlerine kon- 
muş suntalar, oturmak için de en adisinden demir is- 
kemlelerle üst üste konmuş bira kasaları kullanılmıştı. 
Duvar kenarlarına yerleştirilmiş bilgisayarlardan ve fo- 
tokopi makinelerinden çıktıkları belli olan yığın yığın 
kâğıt, koca koca kolilere doldurulmuştu. O koca oda- 
nın her yerini kaplayan bilgisayarlar, elektronik aletler 
ve özel aygıtlardan oluşan bir servet yatıyordu burada. 
Kolilere biriken kâğıt yığınlarına bakılırsa, her biri de 
dur durak bilmeksizin aralıksız kullanılmışlardı. 

Kâğıtlardaki bilgiler benim anlayacağım türden de- 
gildi. Bilgisayarlardan çıktığı belli olan metrelerce kâğıt 
şeridin arasından rastgele üç-dört metrelik bir şerit alıp 
katlayarak cebime koydum. Belki başka biri bu rakam- 
lardan bir anlam çıkartabilirdi. Benim asıl bulmak iste- 
diğim, bu bilgisayarlara besledikleri bilgi verileriydi. 
Odada iki tane de dosya dolabı vardı. Açtım, baktım. 
Birinde kâğıt rulolar ve kopya kâğıtları, diğerinde bir 
tamir takımıyla yedek parçalar duruyordu. İki kere do- 
laştım odayı çepeçevre. Aradığım şeylerin durabileceği 
her yere baktım. Sıfıra sıfır, elde var sıfır. Sonra her bir 
bilgisayarın yanında duran telefonlar çekti dikkatimi. 
Durumu o zaman çakaladım. Herifler açık kapı bırak- 
mamış, her türlü önlemi almışlardı. Birileri burayı ka- 
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rıştırır da bilgi verilerini ele geçirirler diye verileri bura- 
dan değil, telefon bağlantısıyla başka bir yerden yüklü- 
yorlardı bilgisayarlara. 

Tam gitmeye hazırlanıyordum ki dışarıda merdi- 
venlerin gıcırdadığını duydum. Hemen ışıkları söndü- 
rüp yıldırım gibi dört çekmeceli bir dosya dolabının ar- 
kasına saklandım. Aynı anda da anahtar kilitte döndü 
ve kapı açıldı. Odaya ilk giren .357'lik bir tabanca oldu. 
Arkasından da onu elinde tutan Ugo. Peşinden de elin- 
de otomatik bir tabanca tutan Howie Drago geliyordu. 

Howie ilk önce ışıkları yaktı, sonra elini arkasına 
götürüp kapıyı kapattı. Serserilerden biri sağa, biri sola 
doğru ağır ağır ilerleyerek odanın dört bir yanını taradı- 
lar gözleriyle. Dolapların gölgesinde kaldığım için beni 
fark etmeden üzerimden geçip gitti gözleri. Ugo kimse- 
yi suçüstü yakalayamadıkları için düş kırıklığına uğra- 
mış gibi görünüyordu. 

"Telefondakinin doğru söylediğinden emin misin?" 
diye sordu Howie biraz sonra. 

"Sana bir çocuk telefon etti diyorum. Çocuklar 
böyle şeyleri uyduramazlar." 

"Demek seni bir kahraman olarak görüyormuş 
ha?" 

"Neden olmasın? Çocukların hepsi beni tanır." 

Howie pek de inanmış görünmüyordu. "Peki o ve- 
let buralarda ne arıyormuş?" diye söylendi. 

Howie'ye küçümseyen bir bakış atarak pis pis, 
alaycı alaycı sırıttı Ugo. "Çocukların beni adım adım iz- 
lediklerinden haberin yok galiba?" dedi. "Nerelerde ye- 
mek yerim, hangi gece kulüplerine giderim, nerelere ta- 
kılırım hepsini bilirler." 

"Burada kimseler yok, patron," dedi Howie. 

"Olacağını sanmıyordum zaten, ama bir kere daha 
bakalım hele." 
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"Birinin neden buraya girmek istediğini düşünü- 
yorsun ki?" diye sordu Howie. "Burada bir şey bula- 
mazlar ki! Adamlar çıkarken bütün defterleri, bütün ka- 
yıtları yanlarında götürüyorlar." 

"Eğer birileri bütün bu pahalı aletlerin buraya geti- 
rildiklerini görmüşse ve buranın çoğu zaman boş kaldı- 
ğını da biliyorlarsa, burası onlara Ali Baba ve Kırk Ha- 
ramilerim mağarası gibi gelebilir. Hiç olmazsa telefonla- 
rı çalıp satmayı düşünebilirler." 

"Bu aletleri buradan götürdüğünüzü sanıyordum." 

"Götüreceğiz. Patterson bu İşle uğraşıyor. Hafta so- 
nu bir kamyonla gelip her şeyi yükleyip götürecek. Bil- 
gisayarcıların işi bitti zaten. Paranın ortadan kayboldu- 
gunu kanıtladılar, ama nereye kaybolduğunu bulamadı- 
lar. Salaklara boşu boşuna çuvallar dolusu para da öde- 
dik üstelik." 

Bunları konuşurken bir yandan da odayı köşe bu- 
cak arıyor, masaların altına, kâğıt yığınlarının içine ba- 
kıp duruyorlardı. Ugo saklandığım yere daha yakındı. 
Gerginliği de her attığı adımda biraz daha artıyordu. 
Burada hiç kimse olmadığından hiç kuşkusu kalmasın 
istiyordu. Az sonra da arkasına saklandığım dolabın ar- 
kasında birinin saklanacağı kadar bir yer olduğunu gö- 
recekti. 

Sohık bile almadan, olabildiğince hareketsiz duru- 
yordum. Ugo adım adım yaklaşıyordu. Ayak sesleri 
burnumun dibine kadar yaklaşmıştı. Sonra birdenbire 
dolabın duvara dayalı olmadığını gördü ve zınk diye du- 
rup olduğu yerde kakıldı kaldı. Odada birinin saklana- 
bileceği tek yeri bulmuştu işte en sonunda. Belasını bul- 
masına da ramak kalmıştı. 

Solak olmaması kendisi için şanssızlıktı doğrusu. 
Tabancayı sol eline alıp yandan yaklaşsaydı beni mıhla- 
yabilirdi, ama o tabancasını hâlâ bilekten yarı yarıya kı- 
vırdığı sağ elinde tutarak yaklaşıyordu. Tabancayı nam- 
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lusundan yakalayıp elinden almak çocuk oyuncağı oldu 
benim için. O.daha ne olup bittiğini anlayıncaya kadar 
tabancasını elinden almış, kolunu kıvırıp kendi tabanca- 
sını ensesine dayamıştım. Soluğu kesilivermiş, adım ata- 
cak hali kalmamıştı. Korkusunu koklayabiliyordum ne- 
redeyse. Korkusundan altına kaçırmıştı leş herif. 

Howie, Ugo'yu gözleri dehşetle yerlerinden uğra- 
mış, kolum boğazına dolanmış, tabancası kafasına da- 
yanmış olarak karşısında görünce kabadayı kabadayı bir 
dikildi önce, sonra tabancanın namlusu Ugo'nun kafa- 
sından ayrılıp kendi suratına dönünce hiç afur tafuru 
kalmadı. Koskoca bir silahtı Ugo'nun elimde tuttuğum 
tabancası. Smith-Wasson'un bugüne kadar ürettiği en 
büyük tabancaydı ve üstündeki nikel kaplamayla oldu- 
ğundan da büyük görünüyordu. 

"Makineni yere at, Howie," dedim. Sesim sakin ve 
buz gibiydi. 

Howie'nin elinden bıraktığı otomatik tabanca yer- 
de tangırdadı. Benim söylememe gerek kalmadan Ho- 
wie ayağıyla uzağa itti tabancayı. Yüzümü göremediği 
ve sesimden de çıkartamadığı için kim olduğumu anla- 
yamamıştı henüz. 

"Arkanı dön," dedim. Yerinden kımıldamadı. Baş- 
parmağımla elimdeki .357'liğin horozunu indirdim. O 
uğursuz sesi duyunca suratı kireç kesti ve hemen arkası- 
nı döndü. "Geri geri bana doğru yürü," diye büyürdüm 
bu kez de. Sanki ayaklan öne doğru gitmek istiyormuş 
da o ayaklarını zorla geri geri yürümeye zorluyormuş 
gibi ufak ufak adımlar atarak geri geri, bana doğru yak- 
laşmaya başladı. İstediğim yere gelince durmasını söyle- 
dim ve kımıldayamasın diye kolumla Ugo'nun boynu- 
nu biraz daha sıkarak elimdeki tabancayı Howie'nin şa- 
kağına indirdim. İpleri kopmuş kukla gibi olduğu yere 
çöküverdi. Soluğu kesilen ve gördüklerinden dehşete 
düşen Ugo da bükülen bacaklarının üstüne çöküvermek 
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üzereydi. Tabancayı yeniden onun kafasına dayadım. 
Ugo elektrik çarpmış gibi titreyip duruyordu. Korkak 
herif kendi arka sokağına dalıp gitmek üzereydi nere- 
deyse. 

Sesim hâlâ sakin ama buz gibi çıkıyordu. Sesimi 
yükseltip hızlı hızlı konuşarak, "Haydan gelen mirasın, 
parmaklarının arasından kayarak huya gitti, Ugo," de- 
dim. "Kiraladığın bilgisayar cambazları bile nerede ol- 
duğunu bulamıyorlar. Ne bir hesaba transfer edilmiş, 
ne kasaya konmuş. Buhar olup uçmuş." Biraz susup 
söylediklerimin iyice içine işlemesini bekledim, sonra 
ekledim: "Ama bu serveti ben bulacağım, yavrum Ugo. 
Ama önce sen bana bir şey söyleyeceksin." 

Ugo'nun kafası boğazını sıkan kolumun üstünde 
sallanıyordu. Konuşacak kadar soluk alabilmesi için ko- 
lumu biraz gevşettim. Howie ayaklarının dibinde hare- 
ketsiz yerde yatıyor, şakağından akan kan yerdeki toz 
toprağın içinde gölleniyordu. Hâlâ yaşıyor muydu, 
yoksa ölmüş müydü, bunu anlamak zordu. 

Ugo soruyu sormamı bekliyor, yanıtını verirse 
elimden kurtulacağını sanıyordu. "Geçen şubat rıhtım- 
da babana kurulan tuzağı kim tezgâhladı?" diye sor- 
dum. 

Şaşkınlıkla karışık bir dehşet ifadesi belirdi Ugo' 
nun yüzünde. Bu soruyu soracağım hiç aklına gelme- 
mişti herhalde. "O... o işi... o işi Azi tezgâhlamıştı," de- 
di. 

"Azi ölüp gitti, evlat," dedim. "Peki yardakçısı 
kimdi?" 


Reevo... Andy Reevo. Jersey ailelerinin birinden- 


"O da öldü gitti, Ugo. Hep ölüleri seçiyorsun." 

Ugo korkudan bayılmak üzereydi. "Ben ne yapabi- 
lirim ki? Bu işi... bu işi o ikisi tezgâhladı," dedi. 

"Peki senin bundan nasıl haberin oldu öyleyse?" 
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"Onları konuşurlarken duydum." 

"Duyduklarını babana anlatabilirdin." 

"Babam asla... inanmazdı bana." 

Bak bunda haklıydı işte. Azi babasının gözbebeğiy- 
di, ama yaşlı kurt son zamanlarda aralarındaki ilişkinin 
gerginleştiğini sezmiş, bir komploya kurban gitmemek 
için gerekli önlemleri almıştı. İşler daha bu duruma bile 
gelmeden, böyle şeyler olabileceğini hesaplamış olmalı. 
Ortadan kaybolan paralar, insanın aile ilişkilerini teme- 
linden sarsabilir. 

Tabancayı Ugo'nun ensesinden beline doğru kay- 
dırdım yavaş yavaş, belkemiğinin tam ortasına daya- 
dım. Çelik yelek giymediği için kendine küfrederek vu- 
rulduğunu hissedip hissetmeyeceğini, çabuk ölüp ölme- 
yeceğini, eğer ölmezse ömrünün sonuna kadar tekerlek- 
li iskemleye bağlı kalacağını filan düşünüyordu o da 
herhalde o anda. Elveda verdiği dillere destan partiler, 
elveda piliçler, elveda içki ve kokain. En kötüsü de, bir 
zamanlar hıyarlık ettiği birinin bu durumda kolayca ya- 
nına yaklaşarak suratının tam ortasına bir kurşun sık- 
ması ve kendisinin de sıkılan kurşunu göre göre tam su- 
ratının ortasından vurulması olacaktı herhalde. 

Bayılıp kalmadan önce kendi tabancasının kabzası- 
nı kafasına indirdiğim gibi Ugo'yu da yere serdim. Ho- 
wie'nin üstüne yığılıp kaldı. Onun şakağından akan 
kanlar da Howie'nin yerde biriken kanlarına karışmaya 
başlamıştı. Sabah uyandıklarında kafaları çatlayacak gi- 
bi ağrıyor olacaktı serserilerin. Howie'nin otomatiğiyle 
Ugp'nun .357'liğini yerden alıp belime soktum. Pat bu 
tabancaları Balistik'te inceletebilir ve belki de daha önce 
başka suçlarda kullanıldıklarını kanıtlayabilirdi. 

Ugo'nun arabası hâlâ aşağıda, kaldırımın kenarına 
park ettiği yerde duruyordu. Plakanın ilk üç rakamı 
4l1'di. 
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Silahlar filan patlamamıştı, ama Ugo ya da Howie 
tarafından zımbalanacak konuma düşmenin yarattığı 
heyecan, böğrümün içinde fırtınalar kopartmaya başla- 
mıştı. İç organlarıma ince ince iğneler saplanıyordu san- 
ki. Kısa sürede bu iğneciklerin yerlerini kızgın demir 
çubuklara bırakacaklarını ve hemen bir önlem almaz- 
sam bu çubukların içimi paralayıp beni öldüreceklerini 
biliyordum. Hemen Doktor Morgan'ın verdiği haplar- 
dan iki tane yutup yavaşça uzandım kanepenin üstüne. 
On dakika boyunca ağrılarım azıttıkça azıttı, doruğa 
vardı, sonra yavaş yavaş dinmeye başladı. Artık bütün 
içim değil, yalnızca yara yerlerim sancıyordu. Gömleği- 
mi kaldırıp yaralarıma baktım. Üstlerindeki gazlı bez- 
ler, kırmızımsı bir sıvıyla leke lekeydiler. 

Çok dikkatli hareket ederek telefonu sehpadan ku- 
cağıma çekip Doktor Morgan'ı aradım otelinden ve 
olanları anlattım. Bu kez bana sorular sorarken sesi da- 
ha yumuşak, daha anlayışlı çıkıyordu. Dırdır ederek hiç 
zaman kaybetmeden hemen geleceğini söyledi. Sonra 
aşağıya telefon edip Bili Raabe'ye doktora kapıyı açması 
için hemen daireme çıkmasını söyledim. Kendimi iyi 
hissediyordum hissetmesine de, kapıyı kendim açmak 
için ayağa kalkmak istemiyordum. Doktor gelince kim 
bilir ne uyku ilaçları verecekti gene bana. Onun için 
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Pat'i de arayıp el koyduğum tabancalardan söz ettim. 
Hemen gelemeyeceğini söyledi Pat. "O zaman tabanca- 
ları Bili Raabe'ye bırakıyorum," dedim. "Ondan alırsın. 
Ben kendimi pek iyi hissetmiyorum." 

Doktor Morgan yarım saat sonra damladı. Yüzüme 
şöyle bir baktı, başını salladı ve gömleğimi çıkartmama 
yardımcı oldu. Yatağıma yatırdı beni ve Bill'e sıcak su 
ile birkaç temiz havlu getirmesini söyledi. Sonra da ko- 
luma bir iğne yaptı, iğneyi yiyince ağrım sızım kesildi 
birdenbire. Doktor sargılarımı açtı, yara yerlerini yıka- 
yıp temizledi, pansuman yaptı, yeniden sardı ve Bill'e 
pis bezlerle havluları atmasını söyledi. Nasıl bir işe bu- 
laştığımı artık anladığı Bill'in yüzünden hemen belli 
oluyordu. Elinin tersiyle alnındaki terleri sildi, bir gaze- 
teye sardığım tabancaları kucakladı ve görevine dönmek 
üzere aşağı kata yollandı. 

"Buna daha fazla dayanacak gücün kalmadı, bunu 
biliyorsun, değil mi?" diye sordu Doktor Morgan. 

Bir kez göz kırptım. Doktor sırıttı. 

"Bu iş daha ne kadar sürecek, Mike?" 

Bu kez göz kırpmadım, omuzlarımı silktim. 

"Sonuca varmak üzeresin diyebilir miyiz?" 

İki kez göz kırptım. Hayır. 

"Tehlikeli bir iş mi?" 

Başımı salladım. 

O da başını salladı. "Ne zaman gerekirse beni ara, 
Mike," dedi. "Burada olacağım." Sonra uzandı, gömleği- 
mi aşağıya çekip sargıları örttü. "Kedilerin dokuz canı 
varmış derler, bunu biliyor muydun?" dedi. 

Bir kez göz kırptım. Evet. 

"Kedi olsaydın sana dokuz canının yedisi gitti der- 
dim," dedi ters ters gözlerimin içine bakarak. "Bunu da 
anladın mı?" 

Bir kez daha göz kırptım, ama bu sefer gözkapakla- 
rım tekrar açılmadı. Yaptığı iğne etkisini göstermeye 
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başlamıştı. Doktorun yanımdan kalktığını, kapının ar- 
kasından trink diye kapandığını hayal meyal hatırlıyo- 
rum. 


Alnımda serin bir şey, koynumda hoş bir sıcaklık 
hissettim ve gözlerimi yarı yarıya aralayarak pencere- 
den odaya dolan soluk gün ışığına baktım. Böğrümdeki 
hafif sızı, önceki azgın sancıyı anımsattı bana. Böylesine 
önemsiz bir sızı duyuyor olmamın verdiği rahatlamışlık 
duygusuyla tümüyle uyandım daldığım uykudan. 

Elimi uzatıp alnımdaki ıslak bezi aldım ve kaldırıp 
attım. Yanımdaki o hoş sıcaklık kımıldadı ve "Uyanma- 
nın zamanı çoktan gelip geçmişti, patron," dedi. 

Velda'yı üstüne bir battaniye çekmiş, yanıma kıv- 
rılmış buldum. Şükürler olsun ki giyinikti. Makyajı ak- 
mış, saçları dağılmıştı ama bu haliyle bile gene de dün- 
yalar güzeliydi. "Görüyorum ki benimle aynı yatağa 
girmek için yapmayacağın şey yok," dedim. 

"Girebileyim diye seninle evlenebilirim bile." 

"Artık evlenmek zorundasın da tabii... Horladım 
mı?" 

"Horlamadın ama habire sayıkladın. Zırvaladın da- 
ha doğrusu. Söylediklerinden bir tek, eyaletin kuzeyine 
gitmek istediğini çıkartabildim. Cuma gününden beri 
bundan başka bir şey söylemiyorsun." 

"Cumadan beri mi? Bugün günlerden ne kuzum?" 

"Pazar. Sabahın erken saatleri. Doktorla birlikte bir 
bebekle uğraşır gibi uğraştık seninle neredeyse iki gün- 
dür. Yüzünü oynatınca canın yanarsa, bil ki bu seni be- 
nim tıraş etmiş olmamdandır." 

Yanaklarımı şişirerek yüzümü eğip büğdüm. Yü- 
zümde acıyan bir yer yoktu. Demek hınzır kız bu işi de 
iyi becermiş. "Peki ya diğer... tuvalet ihtiyaçlarım?.." di- 
ye sordum. 
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"O işe ben karışmadım," dedi Velda. "Ben odadan 
çıktım, bu konuyla Doktor Morgan ilgilendi. Ben de 
yardım etmek isterdim tabii, ama üstüme vazife değil 
diye düşündüm. Yani şimdilik." 

"Doktor Morgan'ın talimatı ne?" diye sordum bu 
kez. 

"Hoşlanacağın şeyler söylemedi. Söylenecek her şe- 
yi tekrar tekrar söylemiş sana, öyle dedi. Ne halt edece- 
ğine karar vermek sana kalmış. İşte böyle." 

Uzanıp kulağımdan öptü beni Velda. "Önce sana 
bir fincan kahveyle haplarını getireyim," dedi. "Sonra 
yıkanıp giyinirim." 

"Giysilerini de mi getirdin buraya?" 

"Doktor Morgan nöbetteyken bir ara gidip aldımdı 
evimden." 

Yatağımda oturup tereyağı sürülmüş bir dilim çav- 
dar ekmeği ve kahveden oluşan kahvaltımı ettim ağır 
ağır. Yavaş yavaş kendime geliyordum. İkinci kahvemi 
de içtikten sonra usul usul yataktan aşağı sarkıttım ba- 
caklarımı ve yatağın kenarına koyduğum ellerimi ağırlı- 
gıma destek yapıp ayağa kalktım. Kendimi bir gece ön- 
ce sıkı bir bar kavgasına karışmış gibi hissediyordum. 
Bundan önce de kaç kere vurulmuştum ben. İyileşmeye 
başlamadan önce birkaç gün kadar canım yanmış, elim 
kolum tutmaz olmuştu o zamanlar da, ama hiç böylesi- 
ne sarsılmamıştım. Göbeğimde açmış gamze çiçeklerine 
benzeyen yara yerlerime dokundum parmak uçlarımla. 
Oğlum, Mike, dedim kendi kendime. Unutma ki o kur- 
şunlar hep kaslarına rast gelmişti, bu son kurşunlar gibi 
önemli iç organlarının yumuşacık dokularına değil. 


Bundan önceki vuruluşumda beş gün sonra sokağa 
çıkabilmiş, iki hafta sonra da günlük koşularıma başla- 
mıştım. Hatta iki sokak serserisi beni sarhoş sanıp soy- 
maya kalkınca da üstlerine yürüyebilmiş, iriyarı olanı 
bana bir yumruk savurmaya heveslenince iki hırboyu 
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da eşek sudan gelinceye kadar dövmüştüm bile. Yani 
anlayacağınız o eski kurşun yaraları beni pek de fazla 
etkilememişti. 

Şimdiyse oturduğum yerden usul usul kalkmak, 
ağır ağır yürümek zorundaydım. Bedenimin zaafı, iste- 
diğim gibi hareket etmemi engelliyordu. Banyodan çı- 
kan Velda yüzüme şöyle bir baktı ve ne düşündüğümü 
şıpın işi ahlayıverdi. "Korkma, bu geçiciymiş, Mike," 
dedi. "Doktor Morgan bir aya kalmaz eski sağlığına ka- 
vuşur dedi." 

Homurdanarak ağzımın içinde küfrettim ana avrat. 

"Duş yapmaya hazır mısın?" diye sordu Velda. 

Başımı salladım evet diye. 

"Yıkanırken sargıların ıslanmasın diye üstlerine 
örtmen için naylon bir sargı bıraktı Doktor Morgan. 
Onu sarmana yardım edeyim mi?" 

Becerikli parmaklarıyla naylon sargıyı belime dola- 
dı Velda. "Bundan sonrasını kendin halledebilirsin sanı- 
rım. Hadi duşa!" 

Yıkanıp paklanmış olarak sırtımda tiril titil ütülü 
pantolonum ve tertemiz gömleğimle mutfak masasında 
oturup hamam sonrası kahvemi içerken kendimi bam- 
başka biri gibi hissediyordum. Biraz da göz okşayıcı 
ama hareket yeteneği sıfır biri gibi. Velda boşalan finca- 
nımı yeniden doldurdu ve eline bir not defteri alıp kar- 
şıma oturdu. 

"Tuttuğumuz araştırmacılar iyi iş çıkarttılar," dedi. 
"Buldukları rakamları sana okuyayım mı? 

"Genel değerlendirmeleri versen yeter." 

"Peki o zaman dinle bakalım. Narkotikçiler yılda 
iki yüz milyon dolar değerinde uyuşturucu yakalıyor- 
lar. Bunun en az elli katının da sokaklarda satıldığı tah- 
min ediliyor. Daha fazla da olabilir. Bu rakamlar dokuz 
yıl boyunca hiç değişmemiş. Aslına bakarsan uyuşturu- 
cu ithalatçıları narkotikçilerin çok önünde. Her yıl, ya- 
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kalanandan daha fazla miktarların sokaklara sürüldüğü 
varsayılıyor. Bu konuda milyarlar söz konusu." 

"Kaç milyar?" 

"On milyarla otuz milyar arası. Tam olarak biline- 
miyor. Kara para aklamaktan da on milyar daha geli- 
yor. Sendikalar ve yasal işlerden gelen gelirler de ekle- 
nince toplam gelir bir-iki milyar daha artıyor. Devam 
edeyim mi?" 

"Sen ne düşünüyorsun, pisi pisi?" 

"Bana sorarsan senin belirttiğin seksen dokuz mil- 
yar rakamı az bile kalıyor derim. Bu işteki asıl düğüm 
ne, biliyor musun, Mike?" 

"Bu kadar parayı piyasadan çekersen nerede saklar- 
sın sorusunun yanıtı." 

"Burada da dönüp dolaşıp dostun Dooley'ye geliyo- 
ruz." 

"Bütün o karton kutularla ve kamyonlarla bir şey- 
ler yapmış olmalı." 

"Sen mışıl mışıl uyurken Pat o konuda birkaç araş- 
tırma yaptı." 

"Eee?" 

"Tam o sıralarda o kamyonların Ponti'nin dağdaki 
arazisi çevresinde dolandıklarını belirledi. Dooley pat- 
ronunun yeni evine kamyon kamyon eşya taşımış. Son- 
ra da kereste ve rulo rulo hazır çimli toprak getirtmiş. 
Ortada yasadışı bir şey yok gibi görünüyor." 

"Hani ne derler? Görünüşe aldanma. Bütün bu fa- 
aliyet başka bir eylemi gizlemek için yapılmış olabilir." 

Veldacık ne düşündüğümü çok iyi biliyordu. "Bu 
işe kalkışacak kadar iyi hissediyor musun kendini?" di- 
ye sordu. 

"Yeterince," diye yanıt verdim. 

Arabam hâlâ park ettiğim yerde duruyordu, apart- 
manın garajında. Kimse de yanına yaklaşmamıştı anlaşı- 
lan, çünkü kapılara ve kaput kapağına yerleştirdiğim saç 
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telleri yerli yerlerindeydiler. Arabanın altına serptiğim 
kurumda da hiçbir iz görünmüyordu. Valizlerimizi ba- 
gaja koyup arabayı garaj çıkış kapısının önüne sürdüm. 

Peşime bir kuyruk takıldı mı diye bakınmadım bi- 
le. Eğer Homer Watson söyledikleri kadar becerikliyse, 
izlenmem için kusursuz bir plan yapmıştır herhalde. Bir 
tek araba izlemeyecekti beni. Homer nüfuzunu kullana- 
rak tüm polis gücünü bu iş için seferber edebilir, polis- 
ler her köşede beni uzaktan izlerlerken o da arabasında 
rahat rahat oturup telsizle kendisine iletilen bilgilerin 
ışığında beni uzaktan izleyebilirdi. 

Ama tilkiden kaçan her tavşanın yol üstünde gizle- 
nebileceği birkaç deliği bulunur. 

Bill Raabe beni garaj çıkışında bekliyordu. Yoldan 
geçen koca bir kamyon tam garaj çıkışına yaklaşırken 
çık işareti verdi bana. Hızla garajdan fırlayıp kamyonun 
önüne geçiverdim. Ani fren yapınca stop eden kamyon 
bütün yolu kapamıştı. Ben yoluma devam edip kuzeye 
doğru sürdüm arabamı, ilk dönüşten sola saptım, sonra 
gene sola, gene sola ve gene sola sapıp yeniden apartma- 
nımın garajına girdim. "Neler oldu?" diye seslendim 
Bill'e. 

"Çok komik oldu, Mike, görsen gözlerine inana- 
mazdın!" diye güldü Bili. "Gri takım elbiseli, tombalak 
bir herifin tepesi öyle bir attı ki görmeliydin! Şaka etmi- 
yorum. Hırsında yere düşüp bayılacak sandım. Elindeki 
telsiz telefonda avaz avaz bir şeyler bağırıp çağırarak 
yırtınıyordu. Sonra kamyonu yeniden çalıştırdı sürücü- 
sü. Tombalak herif arabasına atladı ama bu kez de karşı 
apartmanın garajından çıkan bir araba yolunu kesmez 
mi?" 

Velda kaygılı gözlerle bana baktı. "Onu atlattık mı 
dersin, Mike?" diye sordu. 

"Beni gözleyecek olan ilk araba herhalde ikinci so- 
kağın başında bekliyordu," dedim. "Çünkü ilk sola sapı- 
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şımızdan beri arkamızdan gelen araba yok. Şu anda ne 
olduğunu, nereye gittiğimi anlamaya çahşıyorlardır her- 
halde." 

"Şimdi ne yapacaksın, Mike?" diye sordu Bili. 

"Kenti boydan boya geçip oradan otoyola çıkarak 
köprüye geri döneceğim. Bu, akıllarına bile gelmez." 

"Bravo, ahbap! Şansın açık olsun." 

Arkamızı gözleye gözleye kenti geçip otoyola çı- 
kınca rahat bir soluk aldık Velda'yla. 

George Washington Köprüsü'nü geçince 9W yolu- 
na sapıp Hudson Irmağı kıyısı boyunca ilerlemeye baş- 
ladık. Newbuürgh'e vardığımızda Dooley'nin eskiden 
teknesini bağladığı küçük marinayı bulmamız hiç de 
zor olmadı. Her yanını otlar bürümüş, yıkık dökük bir 
yerdi burası, ama hâlâ bir iskelesi ve beş-altı teknenin 
bağlanabileceği bağlama yerleri vardı. Bunlardan ikisi- 
ne, iki eski püskü yelkenli bağlanmıştı. 

Küçük işletme binasının kapısına 'J 
yazılı bir yafta asılmıştı. Görüldüğü kadarıyla binanın 
önündeki veranda ofis, binanın içi de ev olarak kullanı- 
lıyordu anlaşılan. Kapıyı çaldım. "Hemen geliyorum," 
diye bağırdı içeriden bir ses. Biraz bekledik. Sonra mari- 
nanın sahibi kapıyı açıp dışarıya çıktı. Yaşlı bir adamdı. 
Isıra ısıra elindeki elmayı yiyordu. Lekeli, kısa şortunun 
altından görünen dizleri kemikli kemikliydi. "Teknesi 
olan birilerine benzemiyorsunuz," dedi bizi şöyle bir 
süzdükten sonra. 


am 


es Bledsoe' 


"Değiliz," dedim adama. Hiç şaşırmadı teknemiz 
olmadığını duyunca. Masasının arkasındaki tahta sandı- 
gın üstüne oturarak ellerini ensesinde kavuşturdu. 
"Tekne kiralamaya da gelmediniz, öyle değil mi?" diye 
sordu. 

"Bugünlük hayır," diye yanıtladım adamı. 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 
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"Marcos Dooley'yi tanır mıydınız, Bay Bledsoe?" 
diye sordum. 

Gözleri parladı birden, öne eğilip ellerini dizlerine 
koydu. "Tabii tanırım," dedi. "ikimiz hoşça vakit geçi- 
rirdik eskiden, ama yıllardır onu görmüyorum." 

"Dooley öldü, Bay Bledsoe." 

"Hay Allah!" diye hayıflandı adam. "Niye öldü?" 

"Öldürüldü, ama bu uzun hikâye. Sizin burada bir 
teknesi varmış galiba. Bir Woolsey." 

"Wheeler demek istiyorsunuz. Woolsey'yle Whe- 
eler teknelerin Laurel-Hardy'si sayılırlardı. Her neyse, 
tekne hâlâ burada. Kuruyup kemik kesildi tabii. Yeni- 
lenmesi için çok emek gerek, ama biraz paranız, bolca 
da hevesiniz varsa üç-beş ayda kız gibi olur." 

"Ben yalnızca tekneye bir bakmak istiyorum." 

"içerisi çok pis." 

"Zararı yok." 

Yaşlı adam haklıydı. Kapalı çekekte üç tane tekne 
hurdası duruyordu. Hepsinin de bodoslama tahtaları 
açılmış, camları kırılmış, açıkta kalan demir kısımları 
rutubetten paslanıp akarak ahşabın üstünde yol yol kı- 
zıl izler bırakmışlardı. Dooley'nin iki yanından payan- 
dalarla desteklenmiş olan teknesi, her yanını kaplayan 
toz katmanları ve üstünden sarkan örümcek ağlarıyla 
tıpkı 'Fiying Dutchman'a' benziyordu. Kabin kapısı 
menteşelerinden sökülmüş, yerlere şeker ve çikolata kâ- 
gıtları atılmıştı. 

"Çocukların işi," dedi Bledsoe. "Buraya gelip oynu- 
yorlar. Onlara engel olamıyorum, ama hiç olmazsa siga- 
ra içmiyor, kadın kız filan da getirmiyorlar." 

Teknenin yanına dayanmış tahta merdivene işaret 
ederek, "İçine girip bir göz atmamda sakınca var mı?" 
diye sordum Bledsoe'ya. 


' Bir öyküde yer alan hayalet gemi. Uçan i lollandalı. (Çev.) 
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"Buyurun girin." 

El yapısı tahta merdiven eski ama sapasağlamdı. 
Ağır ağır tırmanıp bacağımı dikkatle küpeşteden aşıra- 
rak güverteye ayak bastım ve yüzüme gözüme dolanan 
örümcek ağlarını aldım elimin tersiyle. Anlaşılan yaşlı 
adam uzun zamandır buraya çıkmamıştı. Görüldüğü 
kadarıyla çocuklar her şeyi paramparça etmişler, kapısı- 
nı kırıp kamaraya girerek çekip kopartılacak ne varsa 
çekip kopartmışlardı. Ampul globları kırılmış, tuvalet- 
teki klozetin içi kurumuş dışkıyla dolmuştu. İyi bir 
oyuncak olduğu için dümen hâlâ yerindeydi, ama arka- 
sındaki maun panelde ne var ne yoksa sökülüp atılmış 
ya da kırılıp ezilmiş, panelde bir tek kargaların içini oy- 
duğu göz oyuklarını andıran kara delikler kalmıştı. Ço- 
cukların söküp çıkartamadıkları bir balık arama tarama 
aygıtı, olduğu yerde vurula vurula parçalanmış, yanın- 
daki radar aygıtının da içi dışına çıkartılmıştı. Dooley 
teknesinin bu durumunu görseydi hırsından mosmor 
kesilirdi herhalde. 

Kızgınlıkla başımı sallayarak bir kez daha bakın- 
dım çevreme. Tam çıkıp gidecektim ki çocukların bı- 
çakla isimlerini kazıdıkları maun panelde başka bir şey 
çarptı gözüme. Çocukça bir çiziktirme değil, çelik bir 
bisle asla silinmeyecek biçimde düzgün kazınmış altı ra- 
kamdı bu. 

Ve bu altı rakamlı sayı, Dooley'nin kül kavanozu- 
na kazımaları için Richmond Cenaze Evi'ne verdiği 
sözde askerlik sicil numarasının aynıydı. Şimdi anlıyor- 
dum! Bu rakamlar Dooley'nin sicil numarası micil nu- 
marası değil, kendisine bir şey olursa nereye bakmamız 
gerektiğini bize gösterecek olan enlem ve boylam dere- 
celeriydi! 

Aşağıya inip tekneyle fazla ilgilenmediğimizi ama 
kesin kararımızı telefonla kendisine bildireceğimizi söy- 
ledim Bledsoe'ya. 
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"Peki bu tekneyi ne yapmamı istersiniz şimdi?" di- 
ye sordu Bledsoe. 

"Dooley'nin bir oğlu varmış..." dememe kalmadan, 
"Haaa, tanıyorum onu," diye sözümü kesti yaşlı deniz- 
ci. 

"Herhalde o da tekneyi bir görmek ister," dedim. 
"Sonrası, onun bileceği iş." 

Bledsoe takma dişlerini takırdata takırdata başını 
salladı. "Bence hava hoş," dedi. "Ne isterse yapsın. Do- 
oley'nin öldürüldüğüne üzüldüm doğrusu. Katil yakala- 
nır mı dersiniz?" 

Sırıttım. Ona bakmıyordum, ama yaşlı adam ne de- 
mek istediğimi anlamıştır sanırım, çünkü bütün dişle- 
rim görünüyor, çenemin üstünde bir kas tık tık atıyor- 
du. Gözlerimi ona çevirdiğimde elinde olmadan geriye 
bir adım attı yaşlı kurt. "Yakalanacak," dedim kısaca. 

Velda kolumda, arabayı bıraktığımız yol kenarına 
yürüdük otların arasından. Ağır ağır, adım adım, dura 
dura yürüyorduk. Velda hiçbir şey söylemedi. O da yü- 
zümden okunanlardan hoşlanmamıştı. Arabaya binme- 
den önce ceketimi çıkartıp arka koltuğa koydum, bo- 
yun bağımı çözüp gömleğimin düğmelerini açtım, göm- 
leğin yakasını gevşettim. Gömleğimin altındakini gö- 
rünce Velda, "Bu da nasıl bir fanila böyle?" diye şaşala- 
dı. 

Gömleğin bütün düğmelerini açarak içimde ne ol- 
duğunu iyice görmesini sağladım. "Kurşun geçirmez bir 
fanila, canımın içi," dedim. "Kalçalarıma kadar iniyor 
ve böğrümdeki yara yerlerini de örtüyor. Bu sıralar 
bakkal dükkânında bile birinin bana çarpmasını kaldıra- 
cak durumda değilim." 

"Onun asıl görevini yerine getirmesine yol açacak 
eylemlerden uzak dur, bu yeter," dedi Velda. 

"Bu sözüne kulak asacağım, bebek." 
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Albany'ye varınca deniz araç ve gereçleri satan dük- 
kânlara uğradık. Hepsi de radar aygıtları satıyorlardı 
ama kendilerine verdiğim enlem ve boylamların nerede 
olduğunu çıkartamadılar. Bu boyutlar deniz üstünde ol- 
saydı şıpın işi anlayıverirlerdi, ama iş karada bir yer be- 
lirlemeye gelince sudan çıkmış balığa dönmüşlerdi. 
Bir-iki yere daha uğradıktan sonra son konuştuğumuz 
deniz malzemesi satıcısı, "Siz en iyisi kadastroculara so- 
run," dedi. "Karada bir yer bulmak onların işi." 

"Bakın bu iyi bir fikir işte," dedim. "Tanıdığınız bi- 
ri var mı?" 

"McClain ve Leeds'e gidebilirsiniz," dedi adam ve 
bir numara çevirip telefonu bana verdi. 

Gencecik, dost canlısı bir sesi vardı adamın. Gelir- 
sek aradığımız yeri gösteren bir harita bulabileceğini 
söyledi. Neşeli birine benziyordu. Onu dinlerken asık 
suratlı büyük kentlerde değil, taşrada olduğunuzu he- 
men anlardınız. Dükkân sahibine teşekkür ederek ora- 
dan ayrıldık. 

Johnny Leeds bizi kapıda karşıladı. En sonunda 
'Big Apple'a' sık sık giden biriyle tanıştığına çok mutlu 
olmuş gibi görünüyordu. Ana konuya gelmeden önce 
Broadway'deki son şovlardan, bu sezon New York'ta 
hangi eğlence yerlerinin gözde olduğundan filan söz et- 
mek zorunda kaldık. Leeds New York'taki eli yüzü 
düzgün bir apartman dairesinin kirasının ne kadar oldu- 
gunu da sordu bize. Böyle bir yerin kirasının akıllara 
durgunluk verecek kadar yüksek olduğunu, en iyisinin 
burada çiçek böcek arasında mutlu mesut yaşayıp git- 
mesi olduğunu söyledim kendisine. Biraz düşünüp bana 
hak verdi ve sonunda ana konuya gelebildik. 

Verdiğim enlem ve boylamları duyunca, sanki bu- 
nu daha önce de bir yerden duymuş gibi alnını kırıştırdı 


New York'taki üniü gece kulübü. (Çev.) 
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ve koca bir kitapta bir şeylere baktı. Sonra aydınlanı- 
verdi güleç yüzü birdenbire ve, "Bu hiç de zor olmadı," 
diyerek eliyle duvardaki büyük haritayı gösterdi. 

"Neresi olduğunu biliyor musunuz yani?" diye sor- 
dum heyecanla. 

"Tabii. Herkes bilir. Bir zamanlar Harris adında bir 
içki kaçakçısı vardı..." 

"Kıçıkırık Harris," diye adamın sözünü kesti Vel- 
da. 

"Evet, ta kendisi," dedi Leeds. "İçki yasağı sırasında 
burasını kaçak içki stoklamada kullanırmış. Şimdilerde 
pek bir şey kalmadı o arazide. Büyük ev uzun zaman 
önce çürüyüp gitti. Şimdi orada bir tek yaşlı bir bekçi 
yaşıyor, küçük bir kulübede. Arada bir üç-beş iyi kalite 
kayrak çıkartıp satarak geçiniyor. Orayı satın almayı 
mı düşünüyorsunuz?" 

"Olabilir," dedim. 

Kentten gelen biz acemi çaylaklara bakarak acır gi- 
bi gülümsedi Leeds tüm içtenliğiyle. "Tarıma ya da tu- 
rizme elverişli değildir orası," diye uyardı bizi. 

"Ya bir aile kurmak için?" diye sırıttım ben de. Vel- 
da koluma girdiği eliyle hafif bir çimdik attı koluma. 

Leeds hayranlık dolu bakışlarla süzdü Velda'yi- 
"Bakın bu çok iyi bir fikir işte," dedi, sonra duvar di- 
binde sıra sıra dizili haritalardan birini alarak Harris'in 
arazisine nasıl gideceğimizi tüm ayrıntılarıyla anlattı bi- 
ze. 

Yolu göstermek kolay olmuştu, ama o yolda ilerle- 
mek hiç de kolay değildi doğrusu. Devlet yollarının bit- 
tiği yerde beldenin belediye yolları başlıyordu. O taraf- 
larda hemen hemen kimse oturmadığı için de belediye 
yolların bakımını yapmaktan çok önceleri vazgeçmişti 
herhalde. Dört kez yanlış yola saptıktan sonra, ağaçla- 
rın arasında döne döne Apalaş Dağları'ndaki araziye 
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doğru yükselen tek arabalık toprak yola sapıp tırman- 
maya başladık. 

Yolda kayıp şarampole yuvarlanmış eski bir kam- 
yon hurdası çıktı karşımıza yolun yarısında. Devrilir- 
ken çarpıp durduğu iki koca çam ağacı kamyonun uçu- 
ruma yuvarlanmasına engel olmuştu. "Şu kamyonu gör- 
dün mü?" diye sordu Velda. 

"Dıştan makaslı, zincir çekişli, eski mi eski model 
bir Mack kamyonu bu," diye aydınlattım bir tanemi. 

"Peki bunun burada işi ne?" 

"Bunlar eski günlerin ağır yük kamyonlarıydı," de- 
dim Velda'ya. "Hızlı değillerdi ama ne yüklersen yükle 
istediğin yere taşırlardı. Eh, burası da kayraklar ülkesi 
değil mi? Kayrak gibi oylumu az, yoğunluğu çok yükle- 
ri taşımak için böyle kamyonlar gerek." 

"Ya da içki dolu kasaları," diye ekledi Velda. 

Haklıydı bebeğim. "Doğru," diye onayladım söyle- 
diğini. 

Harris'in arazisi, ani bir güneş doğuşu gibi çıkıverdi 
karşımıza. Son virajı alır almaz ağaçlar birdenbire bit- 
miş, yüce dağ yamaçları boyunca uzanan koskoca bir 
düzlük karşımıza çıkıvermişti. Üstünde bakımsız, yıkıl- 
maya yüz tutmuş üç kulübe ve yığın yığın taş kırığı te- 
pecikleri vardı. Geri kalan her yerini dikenli çalıcıklar 
kaplamıştı. Önümüzdeki yol beşe ayrılıyordu, ama an- 
cak birisi hâlâ geçilebilir nitelikteydi. Bu patikayı izle- 
yerek onarılmaktan yamalı bohçaya dönmüş olan en 
büyük barakaya doğru ilerledik. Barakanın bacasından 
duman yükselmiyordu, ama sıcak hava yükseldiği ke- 
sindi, çünkü arkasından görünenler, tıpkı çöl yollarının 
ısıdan titrediği gibi titreyip duruyorlardı. Demek bara- 
kanın içinde biri vardı. 


Korkup sinirlenerek elinde tüfeğiyle karşımıza çı- 
kacak yaşlı bir dağlıyla karşılaşma olasılığını göz önüne 
alarak gidip kapıyı çalmak yerine arabada oturup klak- 
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son çalmayı yeğledim. Kapıdaki her yeri yırtık sinekliği 
açarak dışarıya çıkan dağlı, yaşlı olmasına yaşlıydı ama 
ne öfkesi burnundaydı ne de elinde tüfek vardı. Tam 
aksine gülümsüyordu. "Hadi arabadan inip içeri gelin," 
diye seslendi bize. Çatlak sesinde bir mutluluk duyulu- 
yordu. "Birilerini görmek çok hoş doğrusu. Sizi ta 
uzaktan gördüm ve kahveyi hazırladım bile." 

Velda adama yaklaşarak kendini tanıttı. Bir tanemi 
tepeden tırnağa süzen dağ kurdu, "Ne güzel parçasın 
sen öyle!" dedi. "Siz de bana kısaca Kayrakçıbaşı deyin. 
Benim de bir ismim var tabii, ama herkes bana Kayrak- 
çıbaşı der geçer." Sonra benim de elimi sıktı ve gözlerini 
kısarak bana baktı. "Seni tanıyor muyum? Gözüm ısırı- 
yor da," diye sordu. 

"Daha önce hiç karşılaşmadık, Kayrakçıbaşı," de- 
dim. "Bu benim buralara ilk gelişim." 

"Artist filan mısın yoksa? Bir televizyonum var da 
onun için soruyorum." 

"Yoo, artist filan değilim." 

"Böyle güzel kadınlarla yalnızca artistler gezer diye 
biliyordum," dedi yaşlı adam. "Peki sen ne iş yaparsın?" 

"Kıçıkırık Harris'in eskiden işlerini buradan nasıl 
yürüttüğünü bir görmek istiyorum," dedim. 

"Hah, anladım!" dedi Kayrakçıbaşı. "Sen bir yazar- 
sın! Her iki-üç yılda bir ya bir gazeteci ya bir yazar bu- 
raya gelip o zamanki işlerin nasıl yürütüldüğünü gör- 
mek ister. Senin kim olduğunu çıkartacağımdan kuş- 
kum yoktu. Bu genç hanım da senin aşna fişnen mi?" 

Dirseğimle Velda'yı dürttüm. "Öyle de diyebiliriz," 
dedim yaşlı kurda. Velda da beni dürttü bu arada ve adı- 
mını denk at der gibilerden tırnaklarını koluma batırdı. 

Barakanın içi temiz ve düzenliydi, ama diğer yan- 
dan da içmimarların karabasanı denebilirdi buraya. Du- 
varları kaplayan çingenepembesi yalıtım malzemesi du- 
var tahtaları arasında balon şişikleri meydana getirmişti. 
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Her yerde kurutulmuş pisipisi otları, şişelere sokulmuş 
kuru yapraklar vardı. Eski bir teneke kahve kutusun- 
dan fışkıran rengârenk bir oluşuma işaret ederek, "Bu 
nedir bu?" diye sordum. 

Yanıt vermede Velda koca dağlıdan önce davrandı. 
Buna 'Kraliçe Anne'in Tül Peçesi' derler," diye anlat- 
maya başladı. "Kurutulup boyanan çiçeklerle ve dallarla 
yapılır. Çocukken pasta boyası kullanarak ben de ya- 
pardım. Bunlardan birini görmeyeli yıllar oldu." 

Kayrakçıbaşı, Velda'yı sevinç ve övünçle dinliyor- 
du. Anlaşılan şimdiye kadar kimsecikler onun bu el 
emeğine değer vermemişti. "Hepsini ben kendim yap- 
tım," diye söze başladı gururla. "Zor bir iş de değil doğ- 
rusunu isterseniz. En sevdiklerim de şu pisipisi otları. 
Bazen onları tütsü gibi yakıyorum. Börtü böceği kaçırı- 
yor dumanı. Her şey bir işe yarar, bilirsiniz." 

Kayrakçıbaşı kuzinenin üstünde duran kahve ibri- 
ğini alıp her biri başka telden çalan üç değişik fincana 
kahve doldurdu. "İsterseniz şeker verebilirim, ama sü- 
tüm yok," dedi. "Bakkal çok uzakta. İneğim de yok. 
Olsaydı da zaten nasıl sağacağımı bilemezdim." 

Kahvelerimizi bitirene kadar ondan bundan, yöre- 
den söz ettik. Sonra Kayrakçıbaşı ayağa kalkarak, "Her- 
halde Kıçıkırık Harris'in mallan sakladığı yeri görmek 
istiyorsunuzdur?" dedi. 

"Üstüne bastın, ahbap." 

"Öyleyse fotoğraf makinelerinizi alın da gidelim." 

Bir saniye kadar salak salak suratına baktım ada- 
mın, ama cingöz Velda bana göz kırparak arabaya gitti 
hemen. Az sonra da otomatik flaşlı, 35 milimetrelik bir 
Minolta'yla geri döndü. Kayrakçıbaşı koca bir el feneri- 
ni kayışından omzuna astıktan sonra bizi barakanın ar- 
ka kapısından dışarıya çıkarttı. 

Yamaçlara doğru ilerlerken görünen her şeyin ta- 
rihçesini anlatıyordu yaşlı bekçi. Bu çiftliğin kaç yıllık 
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olduğunu, Harris'in kamyonları park ettiği büyük am- 
barın öyküsünü, içinde hâlâ tertemiz, buz gibi içme su- 
yu bulunan yirmi metre derinliğindeki kuyuyu filan an- 
lattı bir bir. Velda o kuyunun nasıl açıldığını sordu. Ko- 
ca dağlı tam on dakika boyunca en ince ayrıntısına ka- 
dar anlattı bu kuyu açma öyküsünü de. 

Yamacın yanındaki bir çalılığa kadar ilerledik. Çalı- 
ların ardında toprak, tersine çevrilmiş bir fincan gibi 
yükseliyor, sonra da yüce dağ yamacıyla birleşiyordu. 
Kendi başımıza olsaydık, girişi görmeden önünden ge- 
çip gidebilirdik, ama Kayrakçıbaşı gülerek kolumuzdan 
tutup kayaların arasındaki ince bir yarığı gösterdi ve 
önündeki çalıları yana çekti. Çalıların arkasında, at sır- 
tında bir insanın altından geçebileceği yükseklikte bir 
geçit vardı. "Eskiden bunun önünde tahta bir kapı var- 
dı," dedi yaşlı kurt. "Görünmesin diye önüne sarmaşık- 
lar filan dikilmişti. Küçük görünüyor ama aldanmayın, 
buradan kamyonlar geçerdi." 

Sonra fenerini yakıp yarıktan içeriye girdi. Biz de 
peşinden. Koskocaman, serin, kuru bir mağaraydı bura- 
sı, Zemindeki toprak ayak altında ezile ezile kerpice 
dönmüştü. O kadar büyüktü ki ancak girişin hemen ya- 
nındaki sol duvarlarını görebiliyorduk olduğumuz yer- 
den. 

"Burada hiç yarasa var mı?" diye sordu Velda titrek 
bir sesle. 

"Yoktur," dedi yaşlı adam. "Çoğu mağarada olur 
ama burada yok. Niyesini de hiç anlayamadım." 

Duvarlar boyunca ilerlemeye başladık. Bunca yıl 
sonra bile eskiden burada ne işler döndüğü kolayca an- 
laşılabiliyordu. Orada burada eskiden viski taşınan tah- 
ta kasalardan vardı. Kasası ve lastikleri sökülmüş bir 
kamyon duruyordu bir kenarda. Mağaranın en arkası 
koca koca kayalarla kaplıydı. Bu kayaların bir göçük sı- 
rasında, yüz yıl önce duvarlardan düşmüş olduklarını 
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söyledi Kayrakçıbaşı ve elindeki feneri duvarlarda, ta- 
vanlarda gezdirerek güvende miyiz diye kolaçan etti 
çevreyi. Velda'nın tavandan düşebilecek kayalarla filan 
ilgilendiği yoktu. Varsa yoksa yarasalar! Olmadıkların- 
dan kuşkusu kalmayana dek tavanın her köşesini aydın- 
lattırdı yaşlı adama. Bir yandan da şak şak şak resim çe- 
kip duruyordu. Mağarayı çepeçevre dolanıp yeniden gi- 
rişe geldiğimizde, onun makinesindeki film de bitmişti. 

"Buraya ne kadar mal yığardı Harris?" diye sor- 
dum. 

"Dünya kadar herhalde," diye yanıtladı beni Kay- 
rakçıbaşı. "Ben o eski günlerde Harris'in yanında değil- 
dim. Onun için gözlerimle görmedim, ama burada çalı- 
şanlar mağaranın tavanına kadar dolu olduğunu söyler- 
lerdi. Biliyor musunuz, sonunda Harris'in bu işi nasıl 
yaptığını keşfettim." 

"Nasıl yapmış peki?" 

"Harris buraya her fırsatta bol bol mal yığmış ol- 
malı. Yani yalnızca New York'tan yüklü bir sipariş al- 
dığı zaman değil, her fırsatta -yani ortalık sütlimanken- 
Kanada'dan kamyon kamyon mal getirtmiştir herhalde. 
Malı habire buraya stoklayıp kentten sipariş geldiğinde, 
federaller onu Kanada yollarında ararken o da malı bu- 
radan çıkartıp kente yollamıştır. Çok akıllı adamdı 
Harris, çoook. Devlet bir türlü baş edemedi onunla." 

"İçki yasağının kalkması kötü olmuştur herhalde 
onun için." 

"Yasağın kalkması Harris'i etkilemedi bile," diye 
kıkır kıkır güldü Kayrakçıbaşı. "Stoktaki malını New 
York'a satmaya devam etti. Malı çok ucuza kapatmıştı 
eskiden. Üstelik ne gümrük ödemişti, ne de vergi bu 
mallar için. Ona sudan ucuza gelmişti yani. Çok para 
yaptı bu yoldan, ama şimdi hepsi buhar olup uçtu git- 
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Velda'yla birbirimize baktık. Olay ne kadar da ba- 
sitti! En azından Harrise ilgili olan yanı. Mağaradan 
çıktık. Velda makinesine yeni bir film takıp oranın bu- 
ranın resimlerini de çektikten sonra yaşlı adamla vedala- 
şıp araziden ayrıldık. 

Ana yola çıkınca güneye dönüp ilk karşımıza çıkan 
lokantanın önünde durduk. Ismarladığımız patates kı- 
zartmalı sosisleri bitirip gözlemelere başlarken Velda, 
"Neyi gözden kaçırdık, Mike?" diye sordu. 

"Ne bileyim?" dedim. "Dooley o rakamları göz 
önünde bir yere saklamak için epey kafa patlatmış. Be- 
nim onları bulup nerede olduklarını tespit etmemi iste- 
miş besbelli. Pekâlâ, istediğini yapıp işaret ettiği yeri 
buldun!, ama bir çıkmaz sokağa götürdü bu bizi." 

"Bizden önce birileri orayı bulmuş olamazlar mı?" 

"Nasıl? Dooley öleli şunun şurasında kaç gün oldu 
ki?" 

"Öldürüleceğini anlamıştı herhalde, bundan kuş- 
kun olmasın. Onun için de -bana bir şey olursa diye- o 
rakamları teknesine uzun zaman önce kazımış olmalı." 

Tabağımdakileri bitirip boş fincanımı göstererek 
garsona bir kahve daha vermesini işaret ettim. "İşin esas 
anlaşılmayan noktası ne, biliyor musun, Bebek?" de- 
dim. "O enlem ve boylam derecelerinin Ponti'nin arazi- 
sinde kesişeceklerini düşünmüştüm. Dooley, Ponti ara- 
zisinde çalışmıyor muydu? Eee, peki bu Harris arazisi 
işe nasıl karıştı?" 

"Harris'le Dooley iyi dost değil miydiler?" 

"Dooley'nin oğlunun söylediğine göre öyle, ama 
bunun doğruluk derecesini hiç araştırmadık." 

"Peki niye araştırmadık?" 

"Çünkü her şey bize gümüş bir tabakta sunulmuştu . 
da ondan," dedim. "İşin başını öğrenmeden sonunu eli- 
mizde bulduk. Tam seksen dokuz milyar dolar bir kö- 
şeye saklanmış bulunmayı bekliyor. Federaller de, maf- 
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yada onun peşinde. Sonunda biri parayı Don Ponti'nin 
sakladığını keşfetti. Bu keşfeden de kendi oğlu oldu. Ve 
kalktı, babasına tuzak kurdu, ama başaramadı ve kafa- 
sında .45'lik bir kurşunla eşekler cennetini boyladı. 
Şimdi de karşımıza Ugo Ponti dikildi. Bu kopuk, ailede 
sözü geçen bir it, ama ne de olsa babası hâlâ ağır bası- 
yor." 

Velda işaretparmağının tırnağıyla dişlerine vura vu- 
ra bir süre düşündü, sonra, "Mike... Don Ponti çabuk 
gözü dönen biri değil miydi?" diye sordu. 

"O gençliğindeydi," dedim. 

"Hadi canım sen de. İki yıl önce bir inşaat konu- 
sunda sendikacılarla kapışmışlardı da Don Ponti en ön 
sırada yer almıştı. Adamları zor yakalayıp bir köşeye 
çekebilmişlerdi onu. Elinde bir beyzbol sopasıyla sendi- 
kacıların üstüne yürümüştü, unuttun mu?" 

"O olay geçti gitti Velda." 

"Ama Don Ponti'nin hâlâ bir anda zıvanadan çıka- 
bileceğini de kanıtladı. Hâlâ eline bir sopa alıp birileri- 
nin beynini parçalayabilir." 

"Bundan o kadar da emin olma," dedim Velda'ya. 

"Peki ama niye hâlâ hiçbir şey yapmadan bekli- 
yor?" diye sordu pisi pisim. "Niye hâlâ birini gönderip 
kafanı uçurtmadı. Üstelik de sen gidip adamlarına kafa 
tuttun. Ugo'ya da, Patterson'a da, Drago'ya da meydan 
okudun. Dooley'yle aranızdaki ilişkiyi de biliyor... ece, 
o zaman niye sana sataşmıyor hâlâ?" 


"Tam bir polis gibi konuşmaya başladın, Velda." 

"Benim de bir detektif olduğumu unuttun mu? Ha- 
di zevzekliği bırak da doğruyu söyle bana!" 

"Nereye varabileceğimi görmek istiyor da ondan," 
dedim. 

"Devam et." 
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"Dooley'nin bıraktığı ipucunu izleyerek bir sonuca 
varırsam bizi ortadan kaldırıp bertim bıraktığım yerden 
yalnız kendisi yola devam etmeyi tasarlıyor." 

"Bu işi tek başına yürütebilmesi zor, çünkü lokma 
çok büyük. Tek başına yedirmezler bunu ona. Tamam, 
bunu böyle tasarladığını varsayalım. Ama başka bir der- 
di de var Ponti'nin. Sam Amca'nın adamlarının da se- 
nin peşinde olduklarını biliyor ve senin peşin sıra ken- 
disine kadar dayanmalarını ya da Pat'in baskınına uğra- 
mayı hiç istemiyor. Hayır, hiçbir şey yapmadan durup 
senin bir hamle yapmanı bekleyecek." 

Velda durumu tümüyle kavramış görünüyordu. 
"Bu işte Dooley'nin rolünü anlamak için kalkıp Don 
Ponti'nin arazisine gidecek olsam ve Don Ponti de ora- 
da beni bekliyor olsa, bir kaza kurşunu kurbanı olabilir 
ya da kim vurduya gidebilirim," dedim yavaşça. 

"Ölümünü açıklamakta iyi bir bahane bulacağın- 
dan kuşkun olmasın," dedi Velda. 

"Don Ponti yakınlarda bir yerlerde oturuyor," de- 
dim. "Harris'le de iyi dosttular. Hem her ikisi de aynı 
işin içindeydiler üstelik." 

"Ve sen de onu görmeye gideceksin, öyle mi?" 

"Sen ne dersin, bebek?" 

"Bunu iyice bir düşün derim." 


İki ayrı oda isteyince Cinnamon Motel'in resepsi- 
yonundaki adam yüzüme garip garip baktı. Haksız da 
sayılmazdı doğrusu. Kapıda duran arabaların plakaları- 
na bakınca insan buranın yöredeki en gözde buluşma 
yeri olduğunu hemen anlıyordu. Eh, bu durumda adam 
da Velda'yı niye ayrı bir odaya hapsetmek istediğimi 
anlayamamıştı tabii. 

Sabah saat yedi olduğunda çoktan kalkıp giyinmiş, 
kurt gibi acıkmıştım. Gidip küt küt Velda'nın odasının 
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kapısını çaldım. Kapıyı hemen açtı pisi pisim. Yeşilli si- 
yahlı, daracık bir koşu giysisi giymiş, yüzünde yapma- 
cık bir kızgınlık ifadesi, heykel gibi karşımda duruyor- 
du. Başka kadınların sırtında bu kılık sıradan bir giysi 
gibi durabilir, ama Velda'nın sırtında sanki vücudu yeşi- 
le ve siyaha boyanmış gibi duruyordu. 

"Maşallah sonunda eve gelebildin!" diye söylendi o 
yapmacık kızgınlığıyla. "Bütün geceyi dışarıda geçirdiği- 
ne utanmıyor musun?" 

"Dışarı böyle mi çıkacaksın?" diye sordum gözleri- 
me inanamayarak. 

Velda kaşlarını kaldırdı. "Ne yapayım yani?" dedi. 
"Tanrı beni böyle yaratmış. Anadan doğma böyleyim 
ben, sonradan olma değil. Üzgünüm ama..." 

"Sen niye üzüleceksin ki, bebeğim?" diye sözünü 
keserek sırıttım. "Bırak da seni görünce başkaları üzül- 


sun. 


Bunu duyan Velda bana bir öpücük gönderdi par- 
mak uçlarıyla, çantasını aldı ve odadan çıkıp kapıyı ka- 
pattı. 
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Lorenzo Ponti'nin dağ evini gözetlerken eski asker- 
lik günlerimi anımsadım. Arabayı iki kilometre uzakta 
bırakmış, çalılar ve ağaçlar arasından yürüyerek Pon- 
ti'nin evini uzaktan gözleyebileceğimiz bir bayırın tepe- 
sine kadar gelmiştik. Ponti'nin malikânesi aşırı gösteriş- 
li bir yer değildi, ama kalabalık bir aileyi kolayca barın- 
dıracak büyüklükteydi. Evi çevreleyen açık alana iki 
futbol, bir de beyzbol sahası rahat rahat sığabilirdi. Ya- 
ni eve saldırmaya kalkacak düşmanlar için aşılması zor, 
ölümcül tehlikelerle dolu bir yerdi bu alan. 

Evin çevresinde önemli savunma mevziilerini tut- 
muş, masum görünüşlü çiçek tarhları vardı yer yer. 
Boyları bir metreye yaklaşan çiçek ve çiçekli ağaççıklar- 
la dolu bu tarhların bir yanlarına da bezeme amaçlı gibi 
görünen taş duvarlar örülmüş ya da kaya yığınları yer- 
leştirilmişti. Arkalarından yaklaşanlara ateş edilebile- 
cek, aynı zamanda da yaklaşanların arkada ne olduğunu 
görmelerini engelleyecek kusursuz siperlerdi bunlar. 
Evin ana kapısı hem büyüklük hem de dayanıklılık yö- 
nünden tam bir kale kapısını andırıyordu. Üstündeki o 
koca pirinç menteşelerle çapraz atkılar süs oldukları ka- 
dar da direnç artırıcıydılar. 


Velda dürbünü bana uzatarak, "Ben hiçbir şey gör- 
müyorum," dedi. 
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"Sen bir kent çocuğusun da ondan," diye yanıt ver- 
dim. Bulunduğumuz yerden sağa doğru ilerledik. Elim- 
deki dürbünü evin sağındaki tepeyle evin arasında uza- 
nan bir gölgeye ayarlayarak Velda'ya uzattım ve nereye 
bakması gerektiğini söyledim. 

Velda dürbünle uzun uzun baktı. "Hah!" dedi. 
"Şimdi gördüm o gölgeyi. Şu uzun gölgeden söz ediyor- 
sun, değil mi?" 

"Evet, söz ettiğim o gölge. Şimdi söyle bakalım, bu 
neyin gölgesi?" 

Velda dürbünü çevirip çevredeki ağaçları, ağaçlar- 
dan düşen gölgeleri, güneş ışıklarının düşüşünü inceledi, 
sonra, "Görebildiğim kadarıyla hiçbir şeyin," dedi. 

"Haklısın. Hiçbir şeyin gölgesi değil o. Gölge ola- 
rak gördüğün o şey, az derin kazılmış bir hendek. Dos- 
doğru alt kat pencerelerinden birine doğru uzanıyor. 
Şimdi bir kez daha bak." 

Velda yeniden baktı söylediğim yere. "Sende amma 
da göz varmış," dedi. "Alamo Kalesi savaşında kalede ol- 
saydın, savaşı Meksikalılar değil biz kazanırdık." 

"Sağ ol. Şimdi dikkatle bakarsan evin çevresinde bu 
hendeklerden dört tane olduğunu görürsün. Bunları 
kullanarak eve girip çıkmak çok kolay." 

"Soldakini de gördüm," dedi Velda. 

"Pencereleri görebiliyor musun?" 

"Kabaca. Pencerelerde cam yok." 

"Kepenkleri kapalı da ondan görünmüyor camlar. 
Şimdi gene dikkatle bak. Saçakların altında ahşaptan 
oyulmuş süsler göreceksin." 

Velda dürbünle arayıp bu söylediklerimi buldu ve 
bir süre de onları inceledi. "Beni şaşırtıyorsun, patron," 
dedi. "New York'ta yaşayan birinin bunları..." 

"New York'ta doğdum demedim ben," diye sözü- 
nü kestim. 
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"Pekâlâ. Nedir bunlar, Mike? Bence bir anlamlan 
yok." 

"Ponti evinde taklit bir 'eski Amerika' mimarisi 
kullanmamış, kendisine 'gerçek' bir eski Amerikan evi 
yaptırtmış," dedim. "Şu karşında gördüğün gerçek bir 
kale. O gördüğün ahşap süsler de içeriden dışarıya ateş 
etmekte kullanılan mazgal delikleri. Süs gibi görünen o 
ahşap kapakları yana çekersin ve eve saldıranlara tepe- 
den ateş edersin. Ponti bu mazgalların arkasına da maki- 
neli tüfek filan yerleştirmiştir herhalde." 

"Ve sen de onların üstüne yürümeye kalkıyorsun 
ha?" dedi Velda hayret içinde. 

"Ben öyle bir şey demedim," diye sırıttım. "Ayrıca 
evin çevresindeki şu boş alanın da uzaktan kumandayla 
patlatılan mayınlarla döşeli olduğuna da bahse girerim." 

"Uzatan kumandayla mı? Niye uzaktan kumanday- 
la?" 

"Kazara üstüne basılıp patlamasınlar diye." 

"Kim oraya çıkıp gezinmek ister ki?" 

"Evdekilerin istemeyeceklerinden emin olabilirsin." 

Dürbünü Velda'ya geri verdim. O da onu, içine ne 
koyarsan koy bir türlü dolmayan o ünlü çantasına attı. 
"Şu detektiflik işini kentte yapmayı daha çok seviyo- 
rum galiba," dedi. "Orada insanın kıçına dikenler bat- 
mıyor." 

"Sızlanmayı bırak," dedim. 

"Üstelik kentte yarasa da yok." 

"Burada da yok," diye bunu hatırlattım Velda'ya. 

"Sahi, Harris'in mağarasında niye yarasa yoktu?" 
diye sordu Velda. "Televizyondaki filmlerde her mağa- 
rada sürülerle yarasa uçuşur." 

"Bana bak! Eğer çok istiyorsan, sana hemen yarasa 
bulurum. Hem bilmen gerek, yarasalar..." 

insanların saçlarına dolanmazlar, biliyorum," 
diye sözümü kesti Velda. "Tamam, yarasalar doğal ra- 
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darla yön bulurlar. Vampir filan değildirler. Böcekleri 
yiyerek onların sınırsız üremelerini önlerler. Tamam, 
bunların hepsini biliyorum, ama o lanet yaratıklar gene 
de ödümü kopartıyorlar. Onun için lütfen bırak da kor- 
kularımı keyfimce yaşayabileyim." 

"Peki, tamam," diye yanıt verdim. "Ama buralarda 
esas dikkat etmen gereken yılanlar. Burası sarı yılan 
cennetidir." 

Zınk diye durdu Velda ve kötü kötü bana baktı. 
"Bunu söylemen gerekiyor muydu?" dedi. "Yılanlardan 
ödüm kopar. Beni kucağına alıp taşır mısın?" 

"Hadi hadi, tatlım. Attım bunu. Ben buralarda doğ- 
madım ki. Bunu nereden bileyim." 

Uzun bir süre hiç yerinden kımıldamadan durdu 
Velda. "Mike? Sen yılan öldürmeyi bilir misin?" diye 
sordu sonra da. 

"Tabii," dedim. "Üstüne mongus salarsın." 

"Dalga geçmeyi bırak da yürü." 

Don Ponti'nin evini tüm cephelerinden incelemek 
bir saatimizi aldı. Bu evin -hatta evle aralarında birer 
yeraltı geçidi olduğuna kalıbımı basabileceğim diğer 
ufak binaların da- projelendirilmesinde çok kafa patla- 
tıldığı belli oluyordu. Otuzlu yıllarda bir mafya babası- 
nın tatillerini geçirmesi için ideal bir yerdi burası. Hatta 
tüm yeraltı dünyasının merkez üssü olmaya da çok el- 
verişliydi. Su vardı, yiyecek vardı, yeterli altyapısı var- 
dı. Babalar bu kalede aylarca yuvalanabilir, kimse de 
onlara erişemezdi. Yani büyük bir olasılıkla ölmeyi gö- 
ze almadan. 

Antik Babil kenti de tıpkı böyleymiş bir zamanlar. 
Kenti kalın ve yüksek surlar çevrelermiş. Ortasından da 
bir ırmak akarmış. Ama günlerden bir gün, Babilliler 
kale gibi kentlerinin içinde büyük eğlenceler düzenler- 
ken Asurlular bir gece Fırat Irmağı'nın sularını kesip 
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surun altında açılan kuru ırmak yatağından içeriye sıza- 
rak kentteki tüm sarhoş Babillileri kılıçtan geçirmişler. 

Tam evin dört bir yanını dolaşıp işe ilk başladığı- 
mız ağaçların altına gelmiştik ki eve giden yolun son 
dönemecinde siyah bir Limuzin belirdi. Gözlerimi Li- 
muzin'den ayırmadan elimi Velda'ya doğru uzattım. 
Cin kız dürbünü hemen çantasından çıkartıp elime tu- 
tuşturdu. Arabadan ilk önce Patterson indi. Şöyle bir 
çevresine bakındı, sonra arabanın arka kapısını açarak 
Don Ponti'nin inmesine yardım etti. Yaşlı mafya babası 
bugün spor giyinmişti. Kıçında haki renkli fitilli kadife 
bir pantolon, ayaklarında krem rengi çizmeler, sırtında 
kareli .bir kovboy gömleği, omuzlarında da içi kürklü, 
deri bir ceket vardı. Orta yaşlı, tıknaz, kel kafalı bir 
adam evin kapısından çıkıp yerlere kadar eğilerek karşı- 
ladı Don Ponti'yi. Koşup Limuzin'in bagajındaki bavul- 
larını aldı ve evin kapısının yanında hazır ola geçerek 
Don Ponti'ye yol verdi. Patterson arabaya binip evin 
arkasındaki garaja doğru sürdü Limuzin'i. Ön kapıya 
geri döndüğünü görmedik. Demek serseriler başı eve 
başka bir kapıdan girmişti. 

"Ne oluyor acaba? Ne düşünüyorsun?" diye sordu 
Velda. 

"Don Ponti'nin buraya bir geceliğine gelmediği ke- 
sin," dedim. "Baksana yanında bir yığın bavul getirmiş." 

"O zaman onunla birlikte daha çok adamının da 
gelmiş olması gerekmez miydi?" 

"Hele bekle, pisi pisi. Yakında damlarlar," dedim. 

Az sonra ağaçların arasından elleri tüfekli iki adam 
çıktı ve araba yolunun iki yanından eve doğru ilerleme- 
ye başladılar. Bir-iki dakika sonra iki Limuzin daha gö- 
ründü. Bulunduğumuz yerden içindeki adamların bem- 
beyaz yüzlerini seçebiliyorduk. Hemen arkalarından iki 
adam daha geliyordu. Bunların elinde av tüfeği değil, 
namlularını önlerinde tuttukları otomatik silahlar var- 


194 


dı. Gözleriyle birilerinin saklanabileceği her köşe buca- 
ğı tarayıp duruyorlardı. Öbürleri gibi eve girmedi bu 
adamlar. Gölgelerin arasında gözden kaybolup gittiler. 
Onları bir daha göremedik. 

Bin bir dikkatle geldiğimiz yoldan geri döndük. Ev- 
de neden bekçi köpekleri olmadığını düşündüm bir an. 
Belki de kendilerini yeterince güvende hissediyorlardı 
da ondan. Bir saatlik bir yürüyüş sonrasında arabayı bı- 
raktığımız yere vardık ve gazladık. Velda yol boyunca 
saçını başını fırçalamış, üstünü başını silkeleyerek saçla- 
rına ve giysilerine dolanan kuru yaprak ve dikenlerden 
kurtulmuştu. Arabayı motelin önünde durdurdum. 
Arabadan inen Velda, Cinnamon Motel'in kapısından 
girdiğinde bütün gözler dapdaracık giysisi içinde bir yu- 
dum su gibi görünen Velda'ya çevrildi. 

Velda'nın herkesin dikkatini mıknatıs gibi kendisi- 
ne çekmesi iyi de oldu, çünkü bu gözlerden iki çifti Ho- 
wie Drago'yla Ponti'nin köpeklerinden birine aittiler. 
Velda da onları benimle aynı zamanda görmüş olmalı. 
Hiçbir şey söylemeden lobiyi geçip salonun arkasında 
gözden kayboldu. Onun arka kapıdan çıkıp doğru oda- 
sına gideceğini adım gibi biliyordum, çünkü kadınlar pı- 
lı pırtılarını geride bırakıp kaçmak istemezler asla. Vel- 
da odasına gidip eşyalarım kaptığı gibi odanın kapısında 
benim hiç zaman kaybetmeden arabayla gelip kendisini 
almamı bekleyecekti. Arabayı yeniden çalıştırıp yavaşça 
ayrıldım kapının önünden. Ponti'nin motelin dışında 
nöbet tutan adamlarının arasından geçip yola çıktım, 
sonra dönüp gene motelin bahçesine girdim. Andavallı- 
lar aynı arabanın önlerinden iki kez geçtiğini fark etme- 
mişlerdi bile. Arabayı odalarımızın önüne getirip sağ ön 
kapıyı açtım. Velda elindeki valizi arka koltuğa atıp ba- 
lıklama ön koltuğa daldı. Motelin park yerinden ayrıl- 
dık. 
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"Resepsiyondaki adama altmış dolar daha verip bu 
geceki hesabı da kapattım," dedi. "Faturaya filan da boş 
verdim." 

"Büronun genel giderlerine eklersin." 

"Zaten öyle yapacağım," dedi Velda. "Bu adamlar 
içeride ne arıyorlardı kuzum?" 

"Buralardaki tek motel bu." 

"Uydurma, Mike," dedi Velda. "Onlar da Ponti'yle 
birlikte evde kalabilirler pekâlâ." 

"Tamam, sen kazandın. Bunlar da arkasını koru- 
yorlar diyelim. Bu çevredeki her yolu tutacak kadar 
adamı var Ponti'nin." 

"Burada olduğumuzu nasıl öğrendiler acaba, Mi- 
ke?" 

Az sonra ana yola çıkacaktık. Peşimizden gelen de, 
yolumuzu kesmeye çalışan da olmamıştı. "Don Ponti 
salak değil, Velda," dedim. "Bu iş burada başladı ve bu- 
rada da biteceğe benzer. Ponti'nin bütün yapacağı, otu- 
rup beklemek. Seksen dokuz milyar doların nerede sak- 
lı olduğunu bilen tek insanın ben olduğumu düşünü- 
yor. Ve de dolayısıyla sen." 

"Ama bilmiyoruz ki!" 

"Bildiğimizi sanmaya devam etmesi işimize yaraya- 
bilir." 

Ana yoldan güneye döndük. Velda yan pencereden 
dışarıya bakıyordu. "Eve nasıl gireceksin, Mike?" diye 
sordu. 

"Don Ponti'nin davetlisi olarak." 

"Mike?.." 

"Hiç heveslenme, bebek. Sen benimle gelmiyorsun. 
Dışarıda birine ihtiyacım olacak." 

"Başına bir... kaza... gelebilir," deyip sustu Velda. 

Arabayı hız sınırını aşmadan sürüyordum güneye 
doğru. Üçüncü U dönüşü yerinden tekrar kuzeye dön- 
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düm ve az sonra da üç kilometre önce yolun öbür tara- 
fında gördüğüm Hawthorn Motel'in parkına girdim. 

Bu kez resepsiyonda bizi karşılayan altmış yaşların- 
da, temiz yüzlü bir hanımefendi oldu, ama iki ayrı oda 
isteyince o da şaşkınlıkla baktı yüzüme. "Niye?" diye 
sordu. 

"Henüz evli değiliz de onun için." 

Hayretle kaşlarını yukarıya kaldırdı kadıncağız. 
"Şu işe bak!" dedi. "Bu onun fikri mi?" Amma da garip 
kadın ha, der gibi Velda'ya bakıyordu. 

"Hayır, onun değil benim fikrim," dedim. "Biz yal- 
nızca nişanlıyız." 

"O zaman kendini hareketli bir geceye hazırla," de- 
di kadın. "Bir tek odam var, o da iki kişilik." 

"İki ayrı yatak mı?" 

"Evet. Niye sordunuz?" 

It Happened One Night' isimli filmi görmüş müy- 
dünüz?" 

Velda'nın gözleri ateş püskürüyordu. Kadın başını 
sallayarak anahtarı uzattı. Ne biçim bir adam olduğunu 
çıkartamamıştı bir türlü. Dürüst erkek rolünü oyna- 
mak hoşuna gitmeye başlamıştı. 

Odaya girince Velda, "Filmdeki gibi aramıza batta- 
niye germeye kalkmayacaksın inşallah," diye homur- 
dandı. 

"Uslu durursan, hayır," diye seslendim elinde gece- 
liğiyle duş yapmaya yollanan sevdiceğimin peşinden. 

Üstlerinde hâlâ su damlacıkları parlayan omuzları- 
nı ve sırtını tümüyle açık bırakan siyah bir gecelikle 
banyodan çıktı Velda. İnsanı baştan çıkartmak için icat 
edilmiş geceliklerden biriydi bu, ama Velda uslu kız ro- 
lünü oynuyordu. 

Banyoya girip dişlerimi fırçaladım, tıraş oldum, duş 
yaptım ve tertemiz pijamalarımı giyip çıktım. Başucu 
lambasının sönük ışığında Velda sırtüstü yatağında yatı- 
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yordu. Parmağıyla gel gel işareti yaparak, "Bana bir iyi 
geceler öpücüğü vermeyecek misin?" diye sordu. 

Uzanıp Velda'nın elime ipek gibi gelen ince bilekle- 
rini tuttum ve yavaşça başının her iki yanında yastığın 
üstüne bastırdım. Çapkın kız, oynadığımız oyunun ne 
olduğunu anlamaya başlamıştı. Ben onu öpmek için ya- 
vaşça üzerine doğru eğilirken dilinin ucunu üstlerinde 
gezindirerek o dolgun dudaklarını ıslattı fettan fettan ve 
hafifçe araladı öpebileyim diye. Kollarımın altında sıca- 
cık, yumuşacık bir yumaktı sanki. Dudaklarımı değdir- 
diğim dudakları, bastırılmış bir şehvet ateşiyle diri diri 
olmuş yanıp tutuşuyor gibiydiler. Bu ateşin tadını du- 
daklarımda duyuyor, sıcaklığını ta içimde hissediyor- 
dum. Hiç istemeden de olsa yavaş yavaş doğruldum üze- 
rinden, "Seni seviyorum, pisi pisim," dedim. 

Gözleri aradığım yanıtı verdiler bana. Hiçbir şey 
söylemeden kendi yatağıma girdim. Ordunun bana ka- 
zandırdığı yeteneklerden biri de, hangi koşul altında 
olursa olsun uyuyabilmektir. 

Arabaya benzin alırken benzinciye nereden araba 
kiralayabileceğimizi sordum. Verdiği adrese gidip ora- 
dan Velda için bir araba kiraladık. Sonra da bir lokanta- 
da karnımızı doyurup bildiğimiz her şeyi bir kez daha 
gözden geçirdik, ama elimizdeki bilgilerin üstünden ne 
kadar geçersek geçelim, beynimizde yeni şimşekler çak- 
mıyor, yeni yanıtlar bulamıyorduk. 

Derken lokantanın kapısı açıldı ve aradığımız ya- 
nıtlardan biri içeriye girdi. Her masaya teker teker ba- 
kıp sonunda bizi buldu ve yanımıza geldi. Her ikimiz 
de şaşırdığımızı belli etmeyecek kadar kaşarlanmıştık 
her gün oynadığımız bu kovalamaca oyununda. Onun 
için sanki hiçbir şey olmamış gibi, "Otursana, Homer," 
dedim. "Kahvaltı ettin mi?" 
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Homer Watson hayır anlamında başını salladı. "Si- 
zinle etmeyi düşündüm." Gülümseyerek masaya oturdu 
ve kahvaltısını söyledi. 

Ondan önce davranıp konuya girdim. "Bizi bul- 
makta zorlandın mı, Homer?" diye sordum. 

"İlk başta biraz," diye yanıt verdi Watson. "Ama fe- 
deral hükümetin kolları Amerika'nın her köşe bucağına 
erişir, bilirsiniz. Sizi bulmakta o kadar da zorlanmadık 
yani." 

"Ya?" 

"Birini arıyorsak yerel polisle temasa geçeriz he- 
men. Bu işte sizin nereye gideceğinizin belli olması da 
işimizi kolaylaştırdı tabii. Bir araba kiralamak zorunda 
kalacağınızı da biliyorduk. Onun için yörede araba ki- 
ralayan bütün acentelere haber verdirdik ve -hoop!- bir 
saat önce de nerede olduğunuzu tespit ettik." 

Velda parmaklarını birbirlerine kenetleyerek öne 
doğru uzandı masada. "Yani şimdi siz bize sıradan bir 
cinayet olayında Amerika Birleşik Devletleri federal hü- 
kümetinin tüm olanaklarını seferber ettiğini mi söylü- 
yorsunuz?" diye sordu saf saf. 

Homer'ı bir an için afallattı bu sözler, ne yanıt ve- 
receğini bilemedi. 

"Marcos Dooley cinayeti," dedi Velda. "Hatırlamı- 
yor musunuz? Hani öldürülmüştü?" 

Ukalaca bir yanıt vermek için ağzını açtıysa da, 
zevzeklik ederse yumruğumu ağzına yiyeceğini çok iyi 
bildiği için hemen kapattı gene Watson. Yalnızca, "Ne- 
yin peşinde olduğunuzu biliyorum," demekle yetindi. 

"Peki neyin peşindeymişiz bakalım, Homer?" diye 
sordum ben de saf saf. 

Kaşlarını çatarak yola gelmez öğrencilerine sabır 
gösteren bir öğretmen edasıyla baktı bize. "Yardımcınız 
yeraltı dünyasının yıllık geliriyle ilgili ilginç bir araştır- 
ma yaptırtmış," dedi. 
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"Araştırdıklarımız herkesin bildiği konulardı, Bay- 
Watson," diye yanıt verdi Velda. "Dergilerde, gazeteler- 
de sayfa sayfa yazılan şeylerdi." 

"Hepsi değil. Kırmızı ışık yaktığımız konularda bil- 
gisayar araştırması yapılmış." 

"Seni gidi açıkgöz Homer, seni," dedim sırıtarak. 

"Gerçek açıkgözlük sayılmaz bu. Örgütümüzün 
önemsiz bir yan kolu çıkarttı bunu ortaya. Hazine Da- 
iresi için amatör işi sayılır bu." 

"Madem o kadar güçlüsünüz, o zaman neden hâlâ 
aradığınızı bulamadınız?" 

:Bulacağız." 

"Bulamayacaksınız," dedim. "Yahu siz daha ne ara- 
dığınızı bile bilmiyorsunuz!" 

Watson'm sesi biraz sertleşmişti. "Ortada kaydı 
kuydu olmayan, vergisi ödenmemiş yüz milyar dolar gi- 
bi büyük bir para olduğu söylentisi var," dedi. 

"Şuna tam olarak seksen dokuz milyar diyelim, 
Homer." 

Gözlerinde kıvılcımlar çaktı birdenbire Watson'm, 
senli benli oluverdi. "Allah kahretsin, Hammer! Bu pa- 
ranın nerede olduğunu biliyorsun!" dedi hırstan kısıl- 
mış bir sesle. Vuracağı geyiği gözüne kestirmiş, neresin- 
den vurayım diye düşünen bir avcıya benziyordu tıpkı. 

"Yalnızca birkaç rakam biliyorum, o kadar, ah- 
bap," dedim. 

"Her an tutuklanabilirsiniz, bunu biliyorsunuz, de- 
šil mi?" 

"Hangi nedenle?" 

"Bilgi saklamaktan." 

"Hadi oradan be, palyaço kılıklı herif!" 

Yüzündeki ve boynundaki yağ tabakalarının altın- 
da kaslarının gerildiğini görebiliyordum. Palyaço kılıklı 
herif lafını pek beğenmemişti anlaşılan. "Üstüme gelme, 
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Hammer," dedi. "Seni birkaç gün kodeste tutacak on 
suçlama bulabilirim bir solukta." 

"Ama bunlar yalan suçlamalar olacak, öyle değil 
mi?" 

"Kimin umurunda!" 

Sırıtarak Velda'ya baktım. "Söylediklerini kaydet- 
tin mi, bebek?" diye sordum. 

Başım sallayarak, "Her bir kelimesini," dedi ahu 
gözlüm. 

"Artık bu kalleşliği de yapamazsın, Homer," dedim 
ve ekledim: "Ha bu arada, üstünde silah var, değil mi?" 

Gözlerini ilk önce ceketimin önünde duran elleri- 
me, sonra gözlerime çevirdi. Orada gördüklerinden hiç 
hoşlanmamışa benziyordu. "Göreve çıkarken silahlı ol- 
mamız gerekiyor," dedi kısaca. 

"Anlıyorum," dedim ama Watson her iki elini de 
masanın üstüne koyana kadar kendi elimi ceketimin 
önünden çekmedim. 

Garson kız kahvaltısını getirdi. Büyük bir iştahla 
yemeğine saldırıyormuş numarasına yatıyordu Watson. 
Oturduğum yerde kahvemi yudumlayarak Watson'in 
ne kadar yol almış olabileceğini kestirmeye çalışıyor- 
dum. Federal hükümetin mafyayla baş etme konusunda 
büyük çaba gösterdiği herkesçe biliniyordu. Bir biçimde 
sonuç da alıyorlardı. Hem burada hem de denizaşırı ül- 
kelerde bazı mafya babalan yakalanıp kodese atılmışlar- 
dı, ama ister hükümet onları enseleyip kodese tıksın, is- 
ter kendi aralarında birbirlerini öldürsünler, sonuç de- 
gişmiyordu. Ortadan kalkanların yeri hemen yeni biri 
tarafından dolduruluyor, ortaya yeni yeni Babalar çıkı- 
yordu. Bunlardan bazıları eli kanlı, azgın ve saldırgan, 
bazıları sağduyu sahibiydiler. Bazılarmdaysa tüm bu 
özellikleri bir arada görmek mümkündü, ama ne olur- 
larsa olsunlar, sonunda kaybetmeye mahkûmdular. 
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Babalardan bazdan sonunda başlarına geleceği ön- 
ceden sezip önlem alırlardı. 

Önemli olan paraydı, insanlar gelir gider, para hep 
orada kalırdı. Mafya çeteleri hep o para için çatışır, hep 
o paranın gücü için birbirlerini temizlerlerdi. Ve eğer 
eski Babalar bu parayı yalnız kendilerinin erişebilecek- 
leri bir yere saklayabilirlerse, emeklilik günleri güvence 
altına alınmış ve gücü sonuna kadar ellerinde tutma ola- 
nağına kavuşmuş olacaklardı. Onlar da öyle yapmışlar- 
dı. Tek sorun, Lorenzo Ponti dışında tüm eski Babala- 
rın ölmüş olmalarıydı. Buna göre de o inanılmaz para- 
nın Don Ponti'nin elinde olması gerekiyordu ama, bu 
parayı saklamakla görevlendirdiği bir bahçıvan dünya- 
nın en büyük kazığını atmıştı ona. 

"Söyle bana, Watson," dedim. "Ortada böylesine 
büyük bir paranın dolandığı söz konusuyken, nasıl olu- 
yor da Hazine yalnız -tek başına!- seni salıyor bu işin 
üstüne?" 

Watson ağzını açıp yanıt vermeye hazırlandı. Ko- 
nuşmasına fırsat vermeden, "Yalan söylemeye kalkma, 
ahbap," diye lafını ağzına tıktım. "Bağlı olduğun Hazi- 
ne Dairesi'ne bir telefon ettim mi, işin doğrusunu öğre- 
niveririm. Ya da yediğin haltlar konusunda gözlerini 
açarım." 

Watson yutkundu. Tabağını bir lokma ekmekle sı- 
yırıp ekmeği ağzına attı. Üstüne de bir yudum kahve iç- 
tikten sonra ağzını sildi peçetesiyle ve konuşmaya başla- 
dı. "Bu benim tam on yıldır izini sürdüğüm bir konu," 
dedi. "Bu işin izlenmesi bana verildi." 

"Aradan çok zaman geçmiş ama, Homer," dedim. 

"Bu konuda zaman sınırlaması yoktu," diye yanıt- 
ladı Watson. "Bir şeyler olduğunu tahmin ediyorduk ta- 
bii, ama olaylar ancak mafya ailelerindeki genç haytalar 
bu konuya ilgi göstermeye başladıklarından sonra geliş- 
meye başladı." 
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"Elinizde kesin kanıt yok ama!" 

Bir anlık bir duraklamadan sonra, "Hiçbir kanıt 
yok," diye onayladı Watson. 

"Dikkatini Dooley'ye çeken ne oldu peki?" 

"Ponti için çalışıyor olması. Tanınmış bir mafya 
babasıyla ilişkisi olacak birine hiç benzemiyordu Do- 
oley. Ponti de böyle sıradan bir işte çalıştırdığı birini bu 
kadar uzun süre yanında tutacak, üstelik kendisiyle 
böylesine içli dışlı olacak adamlardan değildir." 

"Bütün bunları raporlarında belirtiyor muydun?" 

"Tabii." 

"Buna karşın amirlerin bu konuyu yalnızca bir var- 
sayım sayıp bir kenara ittiler, öyle mi yani?" 

Açıkça kabul etmek istemiyordu, ama söyledikleri- 
min doğru olduğu açıkça belli oluyordu Watson'in yü- 
zünden. 

"Eh, aslına bakarsan yalnızca bir varsayımdı tabii," 
dedi. "Kendi yaptıkları araştırmalar da söylediklerimi 
kanıtlar nitelikte olmasına karşın, belirlediğim para tu- 
tarının büyüklüğüne inanamıyorlardı bir türlü. Bu ko- 
nudaki ana sorun, mafya babalarının böyle büyük mik- 
tarda bir parayı bir kenara istifleyeceklerine bir türlü 
akıllarının yatmamasındaydı. Mafya parasını bugüne 
kadar hep başka işlere yatırmıştı. Kumarhanelere, yasal 
ticarete, sendikalara filan yani." 

"Amirlerin de seni bu işte başıboş bıraktılar, öyle 
mi?" 

"Maaşım iyiydi." 

"Peki, aradaki bağlantıyı nasıl kurdun?" 

"Sizin sayenizde, Bay Hammer," dedi Watson. 
"Dooley'nin ismi raporlarımda geçtiği ve kendisiyle il- 
gili her türlü gelişmenin bana bildirilmesini istemiş ol- 
duğum için Dooley vurulunca hemen bana haber veril- 
di. Benim gözümü açan, Dooley'nin yalnız sizinle gö- 
rüşmek istemesi oldu. Bu durumun insanın karşısına 
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kırk yılda bir çıkacak bir fırsat olduğunu, ilk kez tüne- 
lin öteki ucunda bir ışık göründüğünü ve sizin beni var- 
mayı amaçladığım sona götürebileceğinizi hemen anla- 
dım." 

"Yani Dooley'nin bana bir şeyler söylediğini sanı- 
yorsun?" 

"Size bir şey söylediğini biliyorum, Bay Hammer. 
Siz şu -ne kadardı? Seksen dokuz milyar mı?- inanıl- 
maz miktardaki paranın nerede saklı olduğunu biliyor- 
sunuz. Milyarlardan söz ediyoruz, Bay Hammer. Bu in- 
sanın aklının almayacağı kadar yüklü bir para. Bundan 
gelecek vergiyle bu ülkede neler..." 

"Sen bu güzel sözleri git de politikacılara söyle, Ho- 
mer," diye sözünü kestim. "Böyle lafları onlar sever. 
Ben yalnızca dostumu öldüren herifin peşindeyim." 

Gözlerinde nefret kıvılcımları çaktı bir an için. "Bir 
şey bilmek istiyorum, Bay Hammer," dedi. "Siz hiç 
doğru söyler misiniz?" 

"Gerekirse." 

"Şu anda gerektiğini kabul edebilir misiniz lütfen?" 

"Neyi söylememi istiyorsun, Homer?" 

"Paranın nerede olduğunu biliyor musunuz?" 

Uç koca saniye boyunca hiçbir şey söylemeden 
dimdik gözlerine baktım. Yanıt verdiğimde sesimde ne 
alaycılık vardı ne de kaypaklık. Watson doğru söyledi- 
gimi anladı. 

"Hayır, Watson," dedim. "Bilmiyorum." 

"Öyleyse burada ne arıyorsunuz?" diye sordu pes 
ettiğini gösteren bir ses tonuyla. 

"Parayı nerede bulacağımı bildiğimi sanıyordum," 
dedim tüm içtenliğimle. 

Başını sallayarak acı acı gülümsedi Watson. "Loren- 
zo Ponti'nin arazisindeki o mağarada son otuz yıldır 
mantar üretiliyor," dedi. 
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Velda diziyle dizimi dürttü masanın altından. Wat- 
son'ın sözleri bizim için tam bir şok olmuştu, ama bu- 
nu Watson'a çaktırmamaya çalıştım. "Peki bunu siz na- 
sıl biliyorsunuz?" diye sordum. 

"Çünkü o mağara düzenli aralıklarla kontrol edilir 
de ondan," diye yanıt verdi Watson. "Sağlık Bakanlı- 
gı'nın normlarına uygun bir işletme orası. Gelir Vergisi 
Dairesi de düzenli olarak defterlerini inceler. Yani o 
mağarada bilmediğimiz, gizli kapaklı hiçbir iş çevrilmi- 
yor." 

"Mağaranın büyüklüğü ne peki?" 

"Yirmi metre eninde, altı metre yüksekliğinde ve 
aşağı yukarı üç yüz metre derinliğinde bir yer," diye gü- 
lümsedi Watson. "Şu anda ağzına kadar yeni bir mantar 
ürünüyle dolu tıka basa. Evet, milyarlarca doların sakla- 
nabileceği büyüklükte bir yer, ama şu anda içinde man- 
tardan başka hiçbir şey olmadığından kuşkunuz olma- 
sın." 

"Yani devlet memurlarının istedikleri zaman oraya 
girmelerine hiç ses çıkartmıyor mu Don Ponti?" 

"Usulüne uygun olarak önceden geleceklerini bildi- 
rip gidiyorlar. Yıllardır böyle sürüp gidiyor bu." 

Velda'yla bakıştık. Üzgün, düş kırıklığına uğramış 
bakışlar değildi bunlar. Eh ne yapalım, diyen bakışlardı. 
Watson bunu yuttu. 

"Beklentilerinizi boşa çıkarttığım için üzgünüm, 
Bay Hammer," dedi. "Ben de aslında sizin paranın nere- 
de olduğunu bilmenizi ve bana söylemenizi isterdim 
ama -ne yapacaksınız?- her istenen olmuyor. Doğrusu- 
nu isterseniz aslında paranın nerede olduğunu bileceği- 
nizden kuşkuluydum da diyebilirim. Zaten Dooley gibi 
sıradan bir bahçıvanın bu miktarda bir paradan -ve ona 
ne olduğundan!- nasıl haberi olabilirdi ki!" 

"Herhalde olamazdı," dedim. 

"Eh, peki, şimdi ne yapacaksınız?" 
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"Don Lorenzo Ponti'yi görmeye gideceğim, Ho- 
mer." 

Watson hemen gözlerini kıstı yeniden. "Niye?" di- 
ye sordu. 

"Çünkü paranın değil dostumun katilinin peşinde- 

yim." 
Watson masadan kalkıp hesap pusulasına uzandı. 
Alıp ödemesine sesimi çıkartmadım. Bu gibi durumlar- 
da insan devletten vergi iadesi almış gibi hisseder kendi- 
ni. 

Watson gidince Velda bana dönüp, "Şu Ponti'yle 
görüşme işi..." diye söze başlayıp sonra sustu. 

"Ben onu görmeye gideceğim, pisi pisi," dedim. 
"Sen gelmeyip telefon başında seni aramamı bekleye- 
ceksin. Her on dakikada bir seni arayacağım." 

"Telefonun başından ayrılmam," dedi Velda. 

"Tamam. Ponti'nin yanından ayrıldığımı bildirdik- 
ten sonra yarım saat bekle. O zamana kadar geri gelme- 
mişsem, hemen eyalet polisini ara. Dikkat et, yerel poli- 
si değil, eyalet polisini arayacaksın. Sonra da Pat'e haber 
ver ve Ponti'nin malikânesinde kıyameti kopartmaya 
hazırlıklı olun." 

"İşin oraya varacağını sanıyor musun?" 

"Söz konusu milyarlarca dolar olunca ne olacağı bi- 
linmez," dedim Velda'ya. 

"Mike?.." 

"Efendim?" 

"Üstünde silah var m1?" 

"Yok. Yalnızca Homer'in gözünü korkutuyordum, 
o kadar." 

"Ponti böyle bir blöfü yutmaz, Mike." 

"Bilmez miyim? Ama nasıl olsa üstümü arayacak- 
lar. Onun için ben de silahsız gideceğim." 
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Arabanın farlarını açık bırakıp kornaya bastım ve 
bir av tüfeğinin çifte namlusu yanımdaki açık pencere- 
den içeri sokulup kafama dayanıncaya kadar da kısa ara- 
lıklarla basmaya devam ettim. New York ağzıyla konu- 
şan bir ses, "Sen ne halt ettiğini sanıyorsun?" diye sor- 
du. 

"Don Ponti'yi görmek istiyorum, anladın mı?" de- 
dim emir veren bir sesle. Sesimde öyle buyurucu bir 
tonlama vardı ki angut durup düşünmek zorunda kaldı. 
Düşünmeye alışık olmadığından dolayı onun için hiç de 
kolay olmuyordu bu. 

"Don Ponti kimseyle görüşmek istemiyor," diye 
hırladı. 

"Benimle ister," dedim salağa. "Eğer hemen gidip 
benim geldiğimi söylemezsen, kuyruğunu koparıp boy- 
nuna tasma yapar senin." 

Bu, aklını büsbütün karıştırdı andavallının. "Sen de 
kimsin be?" diye sordu. 

"Hammer. Mike Hammer. Şimdi hemen gidip Don 
Lorenzo'ya burada olduğumu haber ver!" 

Herifin gidip Don Ponti'nin karşısına dikilmeye 
hiç niyeti yoktu. "Sammy!" diye haykırdı ve çağırdığı 
hıyar gelince, "Bu serseri Don Ponti'yi görmek istiyor. 
Ne halt edeceğiz bu herifi?" diye sordu. 

Sammy kafasını araba penceresine yaklaştırıp 
bir-iki saniye suratıma baktı, sonra yanındakine döne- 
rek, "Bu herifin kim olduğunu biliyor musun?" diye 
sordu. 

"He ya. Hammer olduğunu söyledi." 

"Evet, lanet olası özel detektifin biridir. Rıhtımda 
Azi Ponti'yi vuran herif bu işte!" 

"Don Lorenzo bunu biliyor mu?" 

Sammy denen herif, "Tabii biliyor," dedi ve cebin- 
den bir el telsizi çıkartıp düğmesine basarak oltasına ki- 
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min yakalandığını anlattı birine. Aradan bir dakika geç- 
ti, sonra New York ağzıyla konuşan başka bir ses içeri 
gönderilmemi emretti yanımdaki iki ite. "Farlarını açık 
bırak ve ne denirse onu yap," diye tembihlediler beni. 

Sonra ilk hırbo istemeye istemeye kafamdan çekti 
çifteyi. Arabayı vitese takıp yola koyuldum. Her üç-beş 
dakikada bir yol kenarından bir el feneri suratıma çevri- 
liyor, sonra ilerle der gibisinden yola döndürülüyordu. 
Sonunda son virajı da alıp düzlüğe çıktım. Don Pon- 
ti'nin evi ışıl ışıl karşımda duruyordu. Karanlıklardan 
çıkan birkaç adam ellerinde silahlarla yanıma gelip evin 
kapısına kadar eşlik ettiler bana. Kapıda da elleri silahlı 
dört adam daha vardı. Mafyanın tüm silah güçlerini kar- 
şıma dikerek beni karşılamalarından gurur duyarım ge- 
nellikle, ama bu kez tüm aslar onların elindeydi ve bu 
kez oyunu çok soğukkanlılıkla oynamam gerekiyordu. 

Motoru kapattım, anahtarları cebime attım ve kapı- 
yı açarak arabadan indim. Üstümü ilk arayanlar kabaca 
arayıp tabancam var mı diye baktılar, ikinci arama daha 
inceden inceye oldu. Üstümde bıçak, jilet gibi kesiciler 
de olmadığından emin olduktan sonra aralarından biri 
beni kapının tam önüne kadar getirip zili çaldı. Kapıyı, 
elinde küçük bir otomatik tabanca, yüzünde pis bir gü- 
lümseme olan Patterson açtı. Tam o sırada Don Ponti 
de kapıya çıkmasaydı, aramızda neler geçerdi, Allah bi- 
lir. "Hadi, Hammer, gir içeri," dedi Don Ponti. 

Odada Don Ponti'yle benden başka kimse yoktu, 
ama kapının ardında bir ordu bekliyordu. Odadaki gizli 
gözetleme deliklerinden, içeride işlerin yolunda gidip 
gitmediğini izleyen gözler olduğundan da hiç kuşkum 
yoktu. 

"Bir şey içmek ister misin?" diye sordu Lorenzo 
Ponti. 
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"Sen ne içiyorsan, ben de ondan içerim," dedim. 
Eh, ne de olsa çeşnicibaşım' yoktu yanımda. 

İki bardak alıp bol buzlu birer viski soda hazırladı 
bize Don Ponti. Birini bana uzatarak koltuklardan biri- 
ne buyur etti beni. Birlikte içki içen iki eski dosta ben- 
ziyorduk, ama görünüşe aldanmamak. Her ikimiz de 
sık sık tabancalarımızı tüttürmüş kişiler olarak oyunun 
kurallarını çok iyi biliyorduk. Don Ponti'ye telefonunu 
kullanıp kullanamayacağımı sorduktan sonra yanıt ver- 
mesini bile beklemeden telefonu alıp Velda'yı aradım ve 
ona elimdeki telefonun numarasını verip hemen kapa- 
dım. 

"Anladım, seni sık sık arayacak, öyle değil mi?" di- 
ye sordu Don Ponti. 

"Her on dakikada bir," diye yanıtladım. 

"İyi akıl etmişsin ama gerek yoktu." 

İçkimden bir yudum aldım. "Niye riske gireyim 
ki?" diye omuz silktim. 

"Biliyor musun? Ailemde olsaydın çok işe yarardın 
sen." 

"Kalbim o heyecana nasıl dayanırdı, Don Ponti." 

"Korkmadan buraya tek başına gelebildin ama." 

"Öyle mi dersin?" 

Sesimdeki tonlamayı beğenmeyen Don Ponti nin 
suratı asıldı. Sırıttığımı görünce gevşedi ve o da gülüm- 
sedi. "Aslına bakarsan seni şuracıkta gebertmeliyim, Mi- 
ke," dedi. "Kendi kaşınmış bile olsa, oğlum Azi'yi öl- 
dürdüğün için senin canına okumalıyım. Rıhtıma beni 
kurulan pusudan haberdar etmek için geldiğine inanıyo- 
rum, ama sen benim böyle olaylar için hazırlıklı olma- 
dığımı mı sanmıştın? Hedef tahtası gibi gece karanlığın- 
da gemiden inerken ne risk aldığımı bilmiyor muydum 
yani? Babalar bir süre için ailelerinin başından ayrılıp 
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tatile çıktıklarında, her şeyin eskisi gibi kaldığını sanı- 
yorsun herhalde. Ama öyle olmuyor. Aileden biri Ba- 
ha'nın yerini alıyor bir süre için, sonra da o yerin ger- 
çek sahibinin kendisi olduğunu sanmaya başlıyor." 

"Bana bu anlayışı gösterdiğini asla unutmayacağım, 
Don Ponti." 

"Zaten paranın nerede olduğunu bana söyleyinceye 
kadar seni öldüremeyeceğimi de biliyorsun." 

"Eski günleri anımsıyor musun, Don Ponti? O za- 
manlar birini konuşturmak için tırnak söker, parmak 
keser, şeytanın bile aklına gelmeyecek şeyler yapardın. 
Ve karşındaki de bülbül gibi öterdi sonunda. Ben böyle 
şeylere dayanabilir miyim dersin?" 

Küçümsemeyle karışık hıhladı Don Ponti. İçkisin- 
den bir fırt aldı. "Hiç sanmam, Mike," dedi. "Bence sen 
hemen konuşursun. Gel gör ki öğrenmek istediğim hiç- 
bir şeyi bildiğini sanmıyorum." 

Bardağımın üzerinden Don Ponti'ye baktım. 

"Dooley sana söyledi, ama sen henüz olayı çözeme- 
din," dedi Don Ponti. "Aldanıyor muyum?" 

"İyi anlamışsın." 

"Öyleyse buraya neden geldin?" 

"Dooley'yi vur emrini kimin verdiğini öğrenmek 
için." 

"Bu adamla niye bu kadar ilgileniyorsun, anlayamı- 
yorum," dedi Don Ponti. "Önemsiz bir adamdı. Bizden 
de değildi. Ve öldürüldü gitti." Bir an susup gözlerini 
arkamdaki duvara dikti, sonra sözüne devam etti: "Ar- 
tık ondan nefret bile etmiyorum, biliyor musun? Olan- 
lar benim hatamdı. Bizden biri olmadığı için güvenmiş- 
tim ona. Parada pulda hiç gözü yoktu. Kısa yoldan çok 
para kazanabileceği nice tüyo verdim kendisine yıllar 
yılı, aldırmadı bile. Ona biraz da bu yönünden dolayı 
güvendimdi. Diğer Babalar da tıpkı benim gibi düşün- 
müşlerdi bu konuda." 
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"Parayı senin mağarana zulalayacaktınız, değil mi?" 

"Düşüncemiz buydu. En gerisine yığıp bir göçük 
yaratarak önünü doğal bir biçimde kapatacak, bir de 
gizli geçit yapacaktık." 

"Ve her şeyi gizlemek için de mağarada mantar üre- 
timine devam edecektiniz." 

"Ev ödevini iyi yapmışsın, Mike." 

İşe bak! Homer sözünü etmiş olmasaydı, haberim 
bile olmayacaktı bundan. Hiç olmazsa mağarayı kendi 
gözlerimle görmem gerekmiyordu artık. Ponti bana ya- 
lan söylemiyordu, ama beni oltasına takmıştı bir kere, 
bırakmaya da hiç niyeti yoktu. Saatime bakıp Velda'yı 
aradım, her şeyin yolunda olduğunu söyleyip telefonu 
kapadım. 

"Dooley'nin bir halt karıştırdığına nasıl uyandın 
peki, Don Ponti?" diye sordum karşımdakine. 

Don Ponti'nin yüzünü şaşkınlıkla karışık bir hü- 
zün ifadesi sardı birdenbire. Onun benliğinin bir parça- 
sı olan, bugüne kadar düşmanlarının her hamlesini 
anında sezmesini sağlayan o eski acımasızlığını, o eski 
tetikteliğini kaybedivermişti sanki. Yok, kaybetmiş de- 
gildi de, üstüne bir pes etmişlik çökmüştü diyebiliriz. 
Genç değildi artık Don Ponti. Seksenini geçmişti. Ve bu 
seksenlik delikanlı, insanoğlunun bir kuşağında ortaya 
çıkıp bir sonraki kuşağında yok olan bir tohumun yaşa- 
yan son örneğiydi. 

"Kimseye güvenilemeyeceğini unutmamam gerekir- 
di," dedi. "İnsanın bir tek dostu bile olmadığı zamanlar 
vardır." 

"Sizin işinizde öyledir." 

"Bunu bana niye yaptı ki? Başına ne geleceğini bal 
gibi biliyordu." 

"Dooley sana hiçbir şey yapmadı, Don Ponti," de- 
dim. "Paranı çalmadı bile. Yalnızca ortadan yok edip 
kimseciklerin bulamayacağı bir yere sakladı. Dooley 
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dünyanın başına gelenlerden bezmişti aslında. Dünyayı 
kurtaracağını sandığı bir savaşa katılmış, sonra da her 
şeyin daha iyiye gideceğine -siz yeraltı örgütlerinin de 
büyük katkısıyla!- dünyanın daha da berbat bir yere 
dönüştüğünü görmüştü. Dooley parayı ortadan yok 
ederken aslında dünyaya bir bildiri yayınladı kendince, 
ama bunun ne olduğunu duyamadık henüz, çünkü bu 
bildiri de parayla birlikte gömüldü gitti." 

Beni dinlerken o eski acımasızlık ifadesi geri gelmiş- 
ti Don Ponti'nin yüzüne. "Tek bir inşanın uzun süre 
gizleyemeyeceği kadar büyük miktarda bir para söz ko- 
nusu burada, bunu biliyorsun, değil mi?" diye sordu. 

"Hı-hı, biliyorum." 

"Bu para yükünü alabilecek büyüklükte ne ambar 
var ne Silo." 

"Yani?" 

"Yani en akla uygun yer mağaraydı. Bunu başarabi- 
lirdik." Bir an sustu, sonra acı acı gülümsedi. "Yardım- 
cınla birlikte gidip Harris'in mağarasına da bakmışsı- 
nız," dedi. 

"Casus örgütünün kulağı da pek delik maşallah." 

"Ece, o mağara hakkında ne düşünüyorsun baka- 
lum?" 

"Bomboş olduğunu düşünüyorum, tabii, başka ne 
olacak?" dedim. "Kaçak içki trafiği için birebir bir yer. 
Yarasa da yok. Ha... aklıma gelmişken... kuzum yarasa- 
ları mağaranızın dışında tutmayı nasıl başarıyorsunuz 
siz?" 

"Belki çok girilip çıkıldığı içindir. Ne bileyim, bel- 
ki de mantar yataklarını temizlemekte kullanılan siya- 
nür etkili oluyordur." 

Konu dağılmaya başlamıştı. Durup dururken, "Sa- 
hi, bu işin altından kalkabileceğine nasıl inanabildin, 
Don Ponti?" diye sordum. 


212 


Hafifçe omuzlarını silkti. "Para piyasadan çekilir- 
ken ben hiç karışmadım," dedi. "Bugüne kadar hiç hap- 
se girmedim ben. Bundan sonra girmeye de niyetim 
yok. Dooley kazık atmasaydı, bu iş bu yüzyılın olayı 
olacaktı." Susup bir süre yüzüme baktı. "Yönetim beni 
niye hiç sınır dışı etmedi, bunu hiç düşündün mü, Mi- 
ke?" diye sordu sonra birdenbire. 

Yanıt vermedim. Zaten yanıtı ben değil o biliyor- 
du. 

"Ben Amerika Birleşik Devletleri vatandaşıyım da 
ondan," dedi Don Ponti. "Annem Sicilya'dan gelen ge- 
miden inip Amerika'ya ayak bastığı gün doğmuşum 
ben. Ellis Adası'ndaki' bir masanın üstünde doğurmuş 
beni annem. Doğum belgemi de orada göçmenleri mu- 
ayene eden doktorlardan biri vermiş. İşte bunun için 
hiç sınır dışı edemediler beni." 

"Bak bu kötü olmuş işte, Don Ponti," dedim. "Sınır 
dışı edilmek hayatını kurtarabilirdi." 

"Düşmanım diyebileceğimiz herkes çoktan öldü," 
dedi Don Ponti. "Yeni Babalarsa beni... aaa... akıl hoca- 
sı olarak kullanmayı yeğliyorlar. Eh, ne de olsa dene- 
yim fakiri bu yeniyetmeler. Eskiden olsa bu iş için ko- 
misyon da verilirdi, ama onlara bedavaya akıl hocalığı 
ediyorum. Herhalde biliyorsundur, işler eskisi gibi yü- 
rüyüp gidiyor. Dünyanın gidişine bakılırsa, yakında iş- 
ler daha da açılacak." 

Bu sözleri sakin sakin söyleyişi tüylerimi ürpertti. 

"Eğer bu akıl almaz miktardaki para... birdenbire 
ortadan temelli kayboluverirse... bu seni çok rahatsız 
eder mi, Don Ponti?" diye sordum yavaşça. 

Gene hafifçe omuzlarını silkti. "Büyük bir kayıp 
olur tabii," dedi. "Böyle bir kaybın asla telafi edilemeye- 


' Amerika'ya gelen göçmenlerin sağlık kontrollerinin ve kabul işlemlerinin yapıldığı, 
New York kıyılarındaki bir adacık. (Çev.) 
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ceğini söylemek istemiyorum tabii. Bugünlerde bu mik- 
tar para daha kısa zamanda toparlanabilir aslında." 

"Böyle düşünmenin nedeni ne?" 

"Dünyanın bugünkü hali, Hammer," dedi Don 
Ponti. "Dünyanın şu haline bir baksana! Büyük kentle- 
rin tümü fuhuş ve şiddet yuvasına dönüştü. Ülkelerin 
çoğunda savaş ha patladı ha patlayacak. Kendi dertleriy- 
le boğuşan insanlar kafayı üşütmemek için, bir anlık da 
olsa mutluluk veren ne satsak alıp içiyor. Bunu sen de 
biliyorsun. Federal hükümet bile kendi memurlarını na- 
sıl bu işin dışında tutacağını bilemiyor. Bu kokuşmuş 
düzende devletin kendilerine ödediği maaşın on katını 
verdin"mi, politikacılarla polislerin çoğu kötü yola sapı- 
veriyorlar. Gazetelerde her gün bunun bir örneğini 
okuyoruz. Bunları ilk kez duymuyorsun, değil mi?" 

Kafamı salladım. Don Ponti yaraya parmak basmış- 
ti. 

"Şu kayıplara karışan para konusu biraz canımı sık- 
tı, o kadar," dedi Don Ponti. "Olan oldu bir kere." 

"Bu konuda herkes senin gibi düşünmeyecek, Lo- 
renzo," dedim. "Ne dersen de, ortada akıl almayacak 
miktarda bir para ve bu parayı ellerine geçirmek için el- 
lerinden geleni artlarına koymayacak bir sürü delibo- 
zuk var. Bu yolda yürümek için üstün zekâlı olmak ge- 
rekmez, bunu sen de bal gibi biliyorsun. Bu işi başlatan 
siz eski Babalar oldunuz. Ve bu kez ortalık her zamanki 
gibi durulup herkes kendi işine bakmaya başlamaya- 
cak." 


"Bu işteki tek serseri mayın sensin, Mike," dedi 
Ponti. "Dooley sana bir şey söyleyip seni bu işe bulaş- 
tırdı. Bu yüzden sen de en az benim kadar tehlikedesin, 
ama senin benim gibi arkamı koruyan bir ordun yok." 

Hemen yanıt vermedim, biraz bekledim, sonra, 
"Kimse sana elini bile süremez mi demek istiyorsun, 
Don Ponti?" diye sordum. 
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Kendisine hep Don dememden memnun olduğu 
belliydi. "Hayır, kimse yanıma bile yaklaşamaz," dedi. 
"Ne kadar dikkatli olduğumu görüyorsun. Adamlarıma 
da çok iyi para öderim ben. Rıhtımda olanlardan anla- 
malıydın bunu." 

"O işi kim tezgâhlamıştı, Don Ponti?" 

Hüzünlü bir huzursuzluk bulutu geçti yüzünden. 
"Artık bunun bir önemi yok, Hammer," dedi. "Ölüm 
insanın birçok düşmanını ortadan kaldırır. Birçok yete- 
neği de. Bazen de sana yakın olan birini kaybedersin. 
Ama ne yapalım, bizim işimiz böyle. Bu gibi durumlar- 
da dünyanın sonu gelmiş gibi sonsuza dek yas tutama- 
yız." 

Geçen yıllar Ponti'yi sandığımdan da fazla yormuş, 
eskiden istediğini elde etmek için her türlü şiddete baş- 
vurmasını sağlayan içindeki o kontrollü öfke deposunu 
kurutmuştu sanki. Eskiden tavrından hiçbir şey anlaşı- 
lamaz, yüzü hiçbir duygusunu dışarıya vurmazdı. Göz- 
lerinden bir tek kolay mı yoksa zor mu, hemen mi yok- 
sa daha sonra mı öleceğinizi anlardınız, o kadar. Bir de 
hemen o anda oracıkta ölüp ölmeyeceğinizi. Bir tek ba- 
kışıyla işyeriniz kundaklanır, tüm aileniz kılıçtan geçiri- 
lirdi o zamanlar. Sizi dize getirmek için yapmayacağı 
şey yoktu Don Ponti'nin. 

Şimdi de gözlerinde sert bir bakış vardı, ama eskisi 
gibi, buz gibi soğuk ve ürkütücü değildi bu bakışlar. 
Kendinden o kadar da emin görünmüyordu artık Don 
Ponti. 

"Benden ne istiyorsun, Lorenzo?" diye sordum. 

Gözleri beynimin içini okumak istiyormuşçasına 
gözlerimin ta içine dikilmişlerdi, ama artık eskisi kadar 
delici değildiler. 

"Şu anda bana bir yararın’ yok, Hammer," dedi. 
"Eğer bir şey buseydin, bir yerleri eşeliyor olurdun. Ne 
yapacağımı biliyorum. Peşine bu işi profesyonelce ya- 
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pan adamlarımı takacağım. Eğer bir şey bulursan, bun- 
dan benim de hemen haberim olacak." 

"Adamlarının hepsi sıfır numara salak, Lorenzo," 
dedim. 

"Peşine adamlarımı takacağım demedim, bu işi pro- 
fesyonelce yapan adamlarımı takacağım dedim. Parayı 
verdin mi, her şeyin en iyisinin satın alınabileceğini sen 
de bilirsin." 

Konuşmayı kesip hâlâ fırsat varken çekip gitmek 
gereken durum ve zamanlar vardır. Bu da onlardan bi- 
riydi. Telefonla Velda'yı aradım ve eyvallah bile deme- 
den Ponti'yi başımla selamlayıp koltuktan kalktım. 
Ponti beni kapıya kadar geçirdi, kapıyı kendi açtı ve 
orada duran adamlarına şöyle bir baktı. Bu bakıştan ne 
emir aldılarsa, hiç kimse yerinden kımıldamadı ve ben 
aralarından geçip arabama doğru yürürken tümü birden 
yalnızca arkamdan bakmakla yetindiler. 

Evin önünde arabaların manevra yapmasına yete- 
cek kadar bir düzlük vardı. Beni yeniden uygarlığa gö- 
türecek yola sapmak için arabamı döndürürken farların 
ışığında adamların duruşlarının belli belirsiz değiştiğini 
fark edebildim. Don Ponti fikrini değiştirmişti. Başına 
sandığından da fazla bela olabileceğimi anlamıştı herhal- 
de birdenbire. Don Ponti hâlâ o eski günlerdeki ölüm 
saçan vahşi adamdı ve sınırsız bir hırsın kamçıladığı bu 
tehlikeli yaratığın bağrı, intikam arzusunun ateşiyle 
alev alev yanıyordu da üstelik. Kapının önünde duran 
serseriler ellerindeki tüm cephaneyi az sonra üzerime 
boşaltacaklar, ben de daha sonra bir araba ezme maki- 
nesinde ezilerek kim bilir hangi ülkenin maden eritme 
potalarında eritilecek dört köşe, sıkıştırılmış bir maden 
küpü haline getirilen arabamın içinde kıymaya döndü- 
rülecektim. 


Gazı köklediğim gibi direksiyonu sertçe kırıp beni 
tarih yapmaya hazırlanan katiller ordusunun içine dal- 
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dım bütün hızımla. Patterson'ın arabanın önünden ha- 
valanıp üzerinden aştığını gördüm. Çarptığım başka bir 
serseri de havada uçarken ateşlediği otomatik tüfeğin se- 
sini bastıracak kadar yüksek sesle çığlıklar atıyordu. 
Göz ucuyla Ponti'nin kapıdan içeriye kaçtığını ve o ko- 
ca, kalın kapının küt diye kapatıldığım gördüm. Lastik- 
ler, avaz avaz bağırarak ana avrat küfreden yumuşak bir 
şeyin üstünde sıçradılar iki kez. Sonra direksiyonu dü- 
zelttim ve yol üstündeki diğer hırboların her birini bir 
yana savurarak ağaçlı yola sürdüm arabamı. 

Yolun ilerisinden üzerime doğru gelen Limuzin'in 
farlarını tam zamanında gördüm ağaçların arasında. Di- 
reksiyonu kırarak yolun kenarındaki çalıların arasına 
girip farlarını kapadım. Hızla eve doğru yol alan Limu- 
zin'dekiler beni fark etmediler bile. Koca araba hızla ya- 
nımdan geçip gidince yeniden yola çıkıp ana yola doğru 
sürdüm arabamı. Yolda Ponti'nin başka adamlarıyla 
karşılaşacağımı sanmıştım, ama kimseye rastlamadım. 
Herhalde Limuzin'dekiler geçerken yolda kim varsa 
toplayıp arabaya almışlardı. 

Oyun değişmişti artık. Oturup bir sonraki hamle- 
mi tasarladığım sakin günler geride kalmıştı. Ponti'nin 
açısından ben artık usul usul izlenecek biri değil, hemen 
aranıp bulunacak ve en kısa zamanda, en kestirme yol- 
dan cehenneme gönderilecek kuduz bir köpektim yal- 
nızca. 
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Motele döndüğümde Velda'yı valizlerimizi kiraladı- 
ğımız arabaya doldururken buldum. Sert bir fren yapa- 
rak zınk diye durdum yanında. Yüzündeki kaygı ifade- 
sinin yerini bir sevinçtir aldı beni görünce. Elindeki sırt 
çantasını yere atarak arabadan çıkmama fırsat bile bı- 
rakmadan boynuma dolandı. 

Kollarını boynumdan zor söküp aldım. "Ne olu- 
yor, bebek?" dedim. "İyi misin sen?" 

"Şükürler olsun gelebildin, Mike! Sen zamanında 
buraya dönmeyince ben de hemen eyalet polisini ara- 
dım. Şu anda Ponti'nin malikânesine varmış olmalılar," 
dedi Velda, sonra gözlerime bakınca durumu cakalar gi- 
bi olup, "Ne var? Ne oldu?" diye sordu telaşla. 

Olanları bir bir anlattım. 

"Kimseyi öldürdün mü?" 

"Bunu anlayacak zamanın olmadı, ama elimden gel- 
diğince çok iti ezmeye çalıştığımdan kuşkun olmasın. 
Pat'i de aradın mı?" 

"Evet. Eyalet polisini o da arayıp bu olayın medya- 
ya sızdırılmamasını söyleyecekti. Homer Watson da 
onu destekliyor." Bir an sustu Velda, sonra, "Bunun bir 
yararı olur mu?" diye sordu. 

"Belki. Pat'in yetki alanı değil burası, biliyorsun, 
ama belki Homer'in federal kimliği bunu sağlayabilir." 
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"Şimdi ne yapıyoruz?" 

"Buradan hemen gideceğiz. Bundan daha güvenli 
bir yer bulmamız gerek. Homer'in bile izimizi sürmesi- 
ni istemiyorum. Yarın senin şu kiralık arabanı geri ve- 
rir, benimkiyle yola devam ederiz. Benim Ford'un yüz 
binlerce eşi var trafikte. Kolay kolay fark edilmez." 

"Arabayı yıkat, yeter," dedi Velda. "O zaman kim- 
se onun senin araban olduğunu anlayamaz." 

Gözlerinden uyku akan bir delikanlıya hesabımızı 
ödeyip motelden çıktık. Yol üstünde boş yer olduğunu 
gösterir ilan ışıkları yanan başka bir motel buluncaya 
kadar yarım saat geçti. Resepsiyonun arkasındaki oda- 
dan çıkan gözleri yarı kapalı bir adam motele giriş kay- 
dımızı yaptı, odanın parasını peşin aldı, anahtarı uzattı 
ve hemen resepsiyonun arkasındaki küçük odada yarım 
bıraktığı uykusunu tamamlamaya döndü. Gitmeden ön- 
ce motelde boş yer olduğunu gösteren ışıklı dış aydın- 
latmayı kapattığı gözümden kaçmadı. Oysaki motelde 
on oda ve bizimkilerin dışında yalnız üç araba vardı 
bahçede. 

Arabayı odanın önüne geri geri giderek burnu yola 
dönük olarak park ettim. Ne olur ne olmaz, bakarsınız 
buradan da hızla kaçmak zorunda kalabilirdik. Yanımı- 
za yalnızca o gece bize lazım olacak şeyleri aldık araba- 
dan. Odaya girince perdeleri sımsıkı kapattık ve yalnız- 
ca banyonun ışığını yakıp kapısını da biraz aralık bırak- 
tık. Dışarıdan görünmeyecek kadar az olan bu ışık, an- 
cak göz gözü görecek kadar aydınlatıyordu odayı. Yol- 
da gelirken peşimizde bir araba olup olmadığını sürekli 
kontrol etmiştim. Zaten yoldaki trafik yok denecek ka- 
dar azdı, ama ben gene de bir önlem olarak motele gir- 
meden önce de bir süre daha yol aldıktan sonra bir U 
dönüşü yaparak geri gelmiş, motele ters yönden girmiş- 
tim. Odaya girmeden önce de beş dakika kadar farları 
söndürülmüş arabalarımızda oturup gözlerimizi dört 
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açarak çevremize bakınıp durmuş, izlenmediğimizden 
emin olmadan odaya girmemiştik. - 

Yıkanıp paklandık ve giysilerimizi yeniden giyerek 
yataklarımıza öyle girdik. Eğer bir şey olacak olursa, 
fırladığımız gibi yola çıkmaya hazırdık yani. 

"Kendimi alarmın çalmasını bekleyen itfaiyeciler 
gibi hissediyorum aynen," dedi Velda. 

"Konuşmayı bırak." 

"Bana bir iyi geceler öpücüğü olsun vermeyecek 
misin?" 

Sırıtarak yataktan kalktım. Odanın yarı karanlığın- 
da gözlerinin kor gibi parladıklarını görebiliyordum. 
"Yalnızca masum bir iyi geceler öpücüğü ama. Azıtmak 
yok, tamam mı?" dedim. 

"Bunu bana mı söylüyorsun, kendine mi?" diye 
sordu pisi pisim fettan fettan. 

Eğilip Velda'yı öptüm. Hiç de masum bir iyi gece- 
ler öpücüğüne benzemedi ama bu. Az daha volkanlar 
patlıyor, ateş bacayı sarıyordu. Dünya güzelimin kolla- 
rını boynumdan zorla söküp aldım ve kendi yatağıma 
döndüm. Velda karanlıkta kıs kıs gülüyordu. 


Sabahleyin Albany Televizyonu Don Ponti malikâ- 
nesindeki kanlı olayı uzun uzun vermeye başladı. Dört 
New York kabadayısı ağır yaralı olarak yerel hastanele- 
re kaldırılmışlardı. Ölü yoktu, ama yaralıların durumu 
kritikti. 

Tanınmış bir New Yorklu mafya ailesinin lideri 
malikânenin salonunda, başının arkasından üç kurşunla 
vurulmuş olarak bulunmuştu. Çok belirgin bir mafya 
hesaplaşma biçimiydi bu, ama garip olan birden fazla 
kurşunla öldürülmüş olmasıydı. Kurşunların çapıyla il- 
gili bilgi verilmedi, ama cesedin genel görünümüyle ilgi- 


220 


li olarak söylenenlere bakınca Ponti'nin, vurma gücü 
yüksek .22'liklerle vurulmadığı anlaşılıyordu. 

Odanın diğer ucunda Leonard Patterson'ın bir ba- 
cağı ve kaburgaları kırık cesedi bulunmuştu, ama ölüm 
nedeni bu yaralar değil, hâlâ Don Lorenzo Ponti'nin 
elinde olan .38'lik tabancadan çıkan bir kurşundu. Polis 
geldiğinde malikânede ve arazide başka kimseyi bulama- 
mıştı. Doktorlar izin verince yaralıların sorgulaması de- 
vam edecekti. Sorgulamanın ancak birkaç gün sonra 
başlayabileceği tahmin ediliyordu. 

İşte sonunda dananın kuyruğu kopmuştu. 

Televizyon olayın ayrıntılarını vermeye devam edi- 
yordu. Spikerin söylediğine göre Don Ponti'yle Patter- 
son arasında uzun zamandır beklenen kavga sonunda 
çıkmış ve Ponti, Patterson'dan önce davranarak karşı- 
sındakinin belindeki tabancayı çekmesine fırsat tanıma- 
dan onu elindeki .38'likle vurmuştu. Don Ponti'yi vu- 
ran diğer kişinin kimliği belirlenememişti, ama malikâ- 
nenin önünde taze lastik izleri vardı ve polis arabanın 
belirlenmesi için bu izlerin alçı kalıplarını almıştı. Olay 
eyalet polisine kimliği bilinmeyen bir kadın tarafından 
haber verilmişti. Olayın duyulmasından sonra FBI'ın da 
olay yerine geldiği ve araştırmalara katılacağı bildiril- 
mişti. 

“İzi sürüp bize ulaşmaları ne kadar sürer dersin?" 
diye sordu Velda. 

"Parmak izi almaya başlayınca odada taptaze par- 
mak izlerimi bulacaklar tabii," dedim. "Evin önünde de 
hangi arabaya ait olduklarını kolayca tespit edecekleri 
bir sürü iz bıraktım. Benden şüphelenmeleri an mesele- 
si. Ezip hastanelik ettiğim itlerin ne söyleyeceklerini bi- 
lemeyiz. Belki her şeyi anlatırlar, belki de tek laf etmez- 
ler." 

"İşler kızışıyor ha?" dedi Velda. Hayretle yüzüne 
baktım. Kaygılanmamıştı bile. 
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"Gerçek şu ki Patterson'la Ponti'yi ben öldürme- 
dim," dedim. "Ben oradan ayrılırken yolda karşılaştığım 
Limuzin'de kim varsa, bu işi o yapmış olmalı." 

"Kim olduğunu tahmin ediyorsun?" 

Televizyonun diğer kanallarını da aradım bir bir. 
İçki yasağı günlerinden beri buralarda meydana gelen 
bu tür ilk olay olduğu için her kanal bu konuyu işliyor- 
du. Hatta aralarından biri daha da ileriye giderek halkı 
polise yardımcı olmaya çağırıyor, çevrede gördükleri 
yabancıları ya da dikkat çekici olayları hemen polise ha- 
ber vermeye davet ediyordu. 

"Sersemler bu işe yerel bir olay gözüyle bakıyor- 
lar," diye homurdandım. "Dünyayı satın alabilecek güç- 
te bir örgütle uğraştıklarının farkında bile değiller." 

"Örgütün satın alma gücünün artık epey kısıtlı ol- 
duğunu unutma ama." 

"Haklısın, bebeğim," dedim. "Dünyayı para döndü- 
rüyor ve bu da bizi gerisin geriye seksen dokuz milyar 
dolar konusuna getiriyor. Biliyor musun? Bu parayla 
orta halli bir savaş sürdürebilecek onlarca devlet var 
dünyada." 

"Biz kendi sorunumuza geri dönelim." 

"Hangi sorunumuza?" 

"Şimdi nereye gideceğiz sorununa." 

Televizyonun sesi birdenbire çok yüksek gelmeye 
başlamıştı. Elimle gözlerimi ovuşturdum, ama gene de 
her şey bulanık görünüyordu. 

"Yeni bir fikir duymak ister misin?" diye sordu 
Velda. 

"Bayılırım." 

"Hadi gidip evlenelim! O zaman senin aleyhine ta- 
nıklık yapamam." 

"Lehime ya da aleyhime tanıklık yapmanı gerekti- 
recek hiçbir şey yapmadım ben." 

"Motel odasında birlikte kaldık ya." 
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"Ama hiçbir şey olmadı." 

"Jüriyi buna zor inandırırsın." 

Üstüme bir dalgınlık çökmeye başlamıştı. Uzanıp 
elimi ipeksi dalgalarının arasından geçirerek Velda'nın 
saçlarını okşadım. Gözlerini kapatınca pisi pisimin saç 
rengini hissedebiliyordum. Parmaklarımı kaydırıp boy- 
nunda gezdirmeye başladım bu kez de. Başını bana doğ- 
ru çevirdi. Gözleri kapalıydı. Kedi olsaydı mırıl mırıl 
mırıldıyor olurdu herhalde. Sonra gene saçlarının rengi- 
ni duyumsadım birdenbire. Bu işte bir tuhaflık vardı. 
Renkler hissedilmez, görülür. Ama ben Velda'nın saç 
rengini hissedip duruyordum. 

"Hadi yürü," dedim. "Boşuna zaman kaybetmeye- 
lim." 

Sabahın bu erken saatlerinde trafik hafifti. Otoyol- 
da New York'a doğru yol alan diğer arabaların arasına 
karışıp gittik. 

Kente girince sağa dönüp çok iyi tanıdığım bir bi- 
nanın yolunu tuttum. Saat daha erken olduğu için bina- 
nın önünde bir park yeri bulmam hiç de zor olmadı. 
Velda son yarım saat içinde tek laf etmeden arabanın 
penceresinden polis arabalarını kollayıp durmuştu. Şim- 
di kafasını çevirip önünde durduğum binayı görünce 
yüzü gerginleşti birdenbire. 

Konuşmasına fırsat vermeden koluna girip kapısın- 
dan ciddi suratlı, iyi giyimli insanların akın akın içeriye 
girdiği devlet dairesine doğru sürükledim Velda'yı. Biz 
kapıdan girerken dışarı çıkmakta olan iki üniformalı 
polis yüzümüze şöyle bir bakıp yanımızdan geçip gitti- 
ler. Eh, Adliye Sarayı'na giren insanlardan kimse kuş- 
kulanmazdı ne de olsa. 

Velda'dan gayrisi yani. Velda kuşkulu kuşkulu ba- 
na bakıyordu. Evlenme izninin verildiği büronun yolu- 
nu tutana kadar da öyle bakmaya devam etti. Sonunda 
nereye gittiğimizi çakozlayınca koluyla kolumu öyle 
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bir sıkmaya başladı ki kolunun boynuma dolali olmadı- 
gına şükrettim. Büroda bizden başka kimse yoktu. Me- 
mur evlenmek için neler yapmamız gerektiğini anlattı 
bize, kan analizlerimizi yaptırabileceğimiz en yakın la- 
boratuvarın nerede olduğunu söyledi. İyi bir evliliğin 
nasıl olması konusunda biraz lafladıktan sonra kendisi- 
ne teşekkür edip dışarıya çıktık. 

Velda'ya göre bu iş tamamdı. Kan testi sonuçlarını 
almak için birkaç gün beklememiz gerekecekti herhalde 
ama Velda işlerin olabildiğince hızlı yürümesi için ipleri 
eline almıştı bile. Hemen laboratuvara sürükledi beni. 
Kanlarımız alındıktan sonra doktorun yanına gitti, on 
dakika kadar yanında kaldı. Odadan çıkınca yüzünde 
güller açıyor, cin sevgilim tıpkı gizli kurabiye kavano- 
zunun yerini keşfetmiş olan altı yaşında bir velet gibi 
gülümsüyordu. 

"Analiz sonuçları saat dört buçukta hazır olacak," 
dedi. Yüzünde öyle bir mutluluk vardı ki Ulusal Bow- 
ling Kupası'nı kazanmış sanırdınız. "Evlendirme Daire- 
si de saat beşte kapanıyor," dedikten sonra ekledi: "Şim- 
di artık gidip öğle yemeğimizi yiyebilir miyiz lütfen?" 

Anlaşılan bende gene zaman kavramı kalmamaya 
başlamıştı. Saatin kaç olduğunu ancak böğrümdeki yan- 
ma duygusundan anlayabildim. İlaç alma saatimi geçir- 
miştim gene. Velda koca bir pizzayı mideye indirirken 
ben de birkaç çöreğin yardımıyla ilaçlarımı aldım. Vel- 
da arada bir kaygılı kaygılı suratıma bakıp duruyordu. 
Neler olduğunu anlamıştı tabii. İki kez de iyi olup ol- 
madığımı sordu. 


"İyiyim," dedim. "Doktor Morgan ilaçlarımı aksat- 
mamamı söyleyip duruyor, ben de unutup gidiyorum. 
Doktorun sözünü dinleyip kendimi kızağa çekerek din- 
lenmem, kendimi hiç yormamam da zor tabii. Bizim 
meslek böyle işte, ne yaparsın? Ama korkma, henüz öl- 
müyorum, bebek." 
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Yemeklerimizi bitirince kahve fincanlarımızı elimi- 
ze alıp arkamıza yaslandık ve sırıtarak birbirimize bak- 
tık, ikimiz de evliliğin nasıl bir şey olduğunu düşünü- 
yorduk besbelli. Zaten gece gündüz birlikte değil miy- 
dik biz ikimiz? Yaşamımızın ortağımızın elinde olduğu 
tehlikelere birlikte göğüs germiyor muyduk sabah ak- 
şam? Eh, evlilikte bunun ötesinde ne olabilirdi ki? 

Velda birdenbire elini dipsiz kuyu çantasına atarak 
beyaz bir zarf çıkarttı. "Bunları sana göstermeyi unut- 
tum," dedi. "Motelin yanında bir saatte film banyo eden 
bir yer vardı, ben de resimleri bastırttım." 

Bana uzattığı zarfta Velda'nın Harris'in mağarasın- 
da çektiği resimler vardı. İyi odaklanmış, yeterli ışıkta 
çekilmiş fotoğraflardı bunlar, ama amatör işi oldukları 
hemen belli oluyordu. Resimlere çabuk çabuk bakarken 
o mağaranın binlerce şişe viskiyi stoklamaya yetecek 
kadar büyük bir yer olduğunu bir kez daha anlıyor- 
dum. Kent müşterilerine tonlarca içki taşıyan kamyon- 
lardan arda kalmış derin tekerlek izleri hâlâ açıkça belli 
oluyordu yerde. 

Göçüğün meydana geldiği yeri gösteren fotoğrafı 
incelerken Velda, "Hiç yarasa görünmüyor, değil mi?" 
diye sordu. 

"Bir tek tane bile," diye yanıtladım dünya güzelimi, 
ama alnım kırışmıştı. 

Kahvesinden bir yudum daha alarak, "Aklından ne- 
ler geçiyor, Mike?" diye sordu Velda alnımı kırıştırdığı- 
mı görünce. 

"McClain ve Leeds Kadastro Bürosu'nun kartı var 
sende, değil mi?" diye sordum. 

"Hı-hı," dedi Velda ve elini dipsiz kuyuya sokup 
bir kartvizit çıkarttı içinden. 

Kartvizitteki adresi iyice belleyip kartı gene Vel- 
da'ya uzattım. "Hadi, bebek," dedim. "Kalkalım. Yapa- 
cak işlerimiz var." 
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Velda'dan iyi bir zevce olacaktı kuşkusuz. Niye di- 
ye bile sormadan kalkıp arabaya yürüdü peşimden. Ya- 
rım saat sonra McClain ve Leeds Kadastro Bürosu'nun 
önündeydik. Johnny Leeds'in içten gülümsemesi karşı- 
ladı bizi kapıda. Tokalaştık. Artık herkeste görmeye 
alıştığım hayranlık bakışlarından birini attı Velda'ya Le- 
eds ve, "Söyleyin bakalım, Harris'in arazisini görmeye 
gittiniz mi?" diye sordu. 

"Evet," dedim ben de Leeds gibi ağzım kulaklarım- 
da sırıtarak. "Harika bir yer." 

"Şaka ediyorsunuz herhalde!" 

" "Hiç de değil, Johnny." 

"Ama size oranın otel ya da motel imarına bile açık 
olmadığını söyledim ya!" dedi Leeds, sonra aydı. "Siz 
gerçekten de oraya yerleşip bir aile kurmayı düşünüyor- 
sunuz galiba!" diye ekledi. 

"Başlangıçta yalnızca tatillerimizi geçirmeyi tasarla- 
dığımız bir yer olarak görüyoruz diyelim," dedim. 
"Oradaki birkaç eski baraka kolayca yıktırılabilir. Hari- 
ka bir manzarası olduğunu inkâr edemezsiniz herhalde. 
Hiçbir şey yapamasam, oradaki mağarada mantar yetiş- 
tiririm, öyle değil mi?" 

"İşte orası bu iş için ideal!" diye güldü Leeds. "Ece, 
sorun ne peki?" 

"Hiçbir sorun yok. Bazı bilgiler gerekiyor bana. 
Orada yaşlı bir bekçi vardı. Kaç yıldır orada kalıyor, 
ondan önce kim kalıyordu filan, böyle şeyler. Arazinin 
şimdiki sahibini bulup orayı satıp satmayacağım öğren- 
mek istiyorum. Bunları öğrenebilir misiniz?" 

"Bu kolay. Satın alacaksanız, size bir emlakçı öne- 
reyim mi?" 

"Harika olur. Emlakçıdan komisyonunuzu isteme- 
yi de unutmayın sakın." 
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"Unutur muyum hiç?" diye gülerek göz kırptı Le- 
eds. "Hey, bu arada Ponti malikânesinde olanları duy- 
dunuz mu? Harris'in arazisine yakındır o malikâne." 

"Bu sabah televizyon haberlerinde izledik. Toplum 
için büyük kayıp sayılmaz. Polis bu işi kimin yaptığını 
bulmuş mu?" 

"Bilseler bile kim olduğunu açıklamadılar henüz. 
Ama biri için geniş çaplı bir araştırma başlattıkları ke- 
sin." 

"Siz benim istediklerimi ne zaman öğrenebilirsi- 
niz?" 

"Bu akşamüstü geç saatlerde. Sizin için uygun mu?" 

"Uygun. Öyleyse akşamüstü görüşürüz. Eğer gele- 
mezsem telefon ederim." 

"Ha... bir şey daha var. Emlakçılar ödemeyi nasıl 
yapacağınızı bilmek isteyeceklerdir." 

"Nakit olarak ödeyeceğim, Johnny. Banka kredisi, 
ipotek filan söz konusu olmayacak." 

"En sağlam yol," deyip bizi arabamıza kadar yolcu 
etti Leeds. 

Yola çıkınca, "Demek banka kredisi, ipotek filan 
yok ha?" diye mırıldandı Velda. 

"Eee, nesi var bunun?" 

"O araziyi almak isteyen bir milyoner gibi konuş- 
tunda..." 

"Sence iyi bir fikir değil mi bu?" 

"Parayı nereden bulacaksın peki?" diye sordu bal 
gözlüm. 

"Kazıp çıkartacağım," dedim. 

"Federallerin de Jimmy Hoffa'nın' cesedini bulup 
kazarak çıkartmaya uğraştıkları gibi mi?" 

"Onun gibi bir şey, bebeğim," dedim. 


"John F. Kennedy'yi vurdurttuğu söylenen ve kendisi de cinayete kurban giden eski 
Amerikan Kamyoncular Sendikası Başkanı. (Çev.) 
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Bir süre hiçbir şey söylemeden oturdu Velda, son- 
ra, "Bu konuda benim de bir şey söyleme hakkım var 
mı?" diye sordu. 

"Yok." 

"Evlendiğimiz zaman..." 

"Ama henüz evlenmedik, pisi pisi," diye sözünü 
kestim. 

Yarı kızgın, yarı küskün bir sesle, "Ooo!" deyip 
sustu. 

Bu haline yürek mi dayanır? "Evlenmenin kötü bir 
fikir olduğunu söylemiyorum, bir tanem, yalnızca he- 
nüz evlenmedik diyorum, o kadar," dedim hemen. 

Bir tanemin mutlu mutlu gülümsediğini görünce 
yüreğime su serpildi, kendimi daha bir iyi hissetmeye 
başladım. 

Radyoda Albany istasyonunu buldum. Haberlerin 
ağırlığı hâlâ Ponti cinayetiydi. Kötü adamların çoğunu 
ezen arabayı hâlâ bulamamışlardı. Kimse konuşmuyor- 
du ve arabanın markasını ve modelini belirleyecek cam 
kırıkları ya da arabadan kopmuş parça gibi kanıtlar da 
bulunamamıştı. Alman boya örnekleri arabanın siyah 
renkte olduğunu gösteriyordu, o kadar. Daha sonraları 
laboratuvarda yapılacak boya analizlerinden arabanın 
markasını, modelini ve yapım yılını bulacaklardı kuşku- 
suz, ama bunu dert etmiyordum. Ford fabrikaları be- 
nim arabamdan milyonlarca adet salmıştı sokaklara. 


Biraz ileride sola dönerek yan yola girip otoyola 
çıktım ve kuzeye doğru giden rampayı tırmanmaya baş- 
ladım. Velda şaşırarak çevresine bakındı ve, "Nereye gi- 
diyoruz, Mike?" diye sordu. 

"Harris'in arazisine." 

"Mike! Deli misin? Orası polis kaynıyordur!" 

"Niye kaynasın ki? Cinayet orada işlenmedi. Arka- 
mızda da bu araziyi işaret eden hiçbir ipucu bırakma- 
dık." 
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"Tüm çevre yollarını kesmişlerdir!" 

"Otoyolları kesemezler, bebek," dedim. "Hem kes- 
miş olsalar bile artık açmışlardır. Yola barikat kurmak 
en başta işe yarayabilir, ama bir süre geçti mi kuşun 
çoktan uçtuğunu varsayıp barikatları kaldırırlar. Eğer 
katili şimdiye kadar yakalayamadılarsa bundan sonra 
yol barikatlarında yakalamak zor. Bunu iyi bilir polis." 

Otoyoldaki bir benzincide arabayı fulladım ve Vel- 
da'nın tuvalete gitmesini fırsat bilip sürücü koltuğunun 
altında yatan .45'liğimi aldım. Ceketimi çıkarttım, kol- 
tuk altı kılıfımı kuşandım ve horozunu açtığım tabanca- 
nın namlusuna bir mermi sürdüp emniyetini kapattık- 
tan sonra koca Colt'u kılıfına sokup ceketimi giydim. 
Şimdi kendimi daha rahat hissediyordum. Emektar 
.45'liğimi belime takmayalı çok zaman olmuştu. Yıllar- 
dır en sadık dostum olan bu silahla yaşamıştım gece 
gündüz. Onu gene koltuk altımda hissettikçe sanki eski 
bir dostla el sıkışıyormuşum gibi geliyordu bana. 

Velda beş dakika sonra geri geldi. Yüzü görünme- 
sin ve daha sonra gerekirse polise tarif edilemesin diye 
başını yola çevirmiş öyle yaklaşıyordu. Benzin parasını 
öderken ben de aşağı yukarı öyle yapmıştım. 

Otoyoldan ayrılıp kasaba yoluna, oradan da Har- 
ris'in arazisine giden yola saptım ve sapar sapmaz araba- 
yı yavaşlatıp durdum. 

"Ne oldu?" diye sordu Velda. 

"Kayrakçıbaşı'nm bizi ta uzaktan gelirken görüp 
kahveyi hazırladığını söylediğini hatırlıyor musun?" 

"Eee?" 

"Harris arazisine yaklaşanları uzaktan görebilmek 
için ağaçların arasına bir gözetleme yolu açmış olmalı." 

"Ne fark eder ki? Harris öleli bin yıl oldu!" 

"Tuzaklardan hoşlanmam, pisi pisi." 

"Eee? Ne yapacağız şimdi? Yürüyecek miyiz?" 


229 


"Hayır. Sen yolun sağ tarafına bakacaksın ve ağaçla- 
rın arasından arazideki binaların birini görür görmez 
bana haber vereceksin. Ben de yolun sol tarafını gözle- 
yeceğim." 

İki kilometre bile gitmemiştik ki Velda elini kaldı- 
rıp, "Dur!" diye bağırdı. Hemen frene bastım ve moto- 
ru çalışır durumda bırakıp arabadan çıkarak yolun ke- 
narına gittim. Velda ağaçların arasındaki açıklığı tam za- 
manında fark etmişti. Yolun kenarından Harris'in ara- 
zisine kadar ok gibi dümdüz olan bir hat üzerindeki 
ağaçlar kesilerek bir patika açılmıştı. Patika geçen yıllar 
içinde adam boyu çalılar ve fidanlarla örtülmüştü yeni- 
den, ama üzerlerinden bakınca arazi tabak gibi görünü- 
yordu. Oradan bakan, yoldan kimin gelip geçtiğini ko- 
layca görebilirdi, ama yoldan geçen birinin bu gözetle- 
me deliğini fark etmesi olanaksızdı. Birinin kendisini 
gözetlediğinin farkına bile varmadan yokuşu tırmanma- 
ya devam eder ve yukarıdaki araziye vardığında kendisi- 
ni pusuya düşmüş bulabilirdi. Pusuya düşmemek için 
buraya gelmeye izni olanlarla yukarıda onları bekleyen- 
lerin arasında bir işaretleşme yöntemi kurulmuştu her- 
halde o zamanlar. O günler artık geçmişte kalmıştı, ama 
yolu gözetleme amacıyla ağaçların arasına açılmış olan 
bu yarığı henüz tümüyle kapatamamıştı doğa. 


Açıklığın önünden karınca hızıyla ilerleyerek geç- 
tim. Yukarıdan yolu gözleyenlerin dikkatini çekecek 
olan, yoldaki bir hareketti ve benim ilerlediğim hızda 
bir hareket gözlenmesi olası değildi. Şarampole devril- 
miş olan eski kamyon hurdasının yanından geçtik ve 
yoldaki tekerlek izlerini kullanarak ilerledik. Az sonra 
Harris'in arazisine varmıştık. 

Gene durduğumu gören Velda, "Bu sefer ne oldu?" 
diye sordu. 

"Bir şeyler hissediyor musun?" 

"Ne gibi bir şeyler?" 
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"Kayrakçıbaşı evden çıkmadı." 

"Geldiğimizi bilmiyor ki." 

"Barakasında bir odun kuzinası var, ama bacadan 
duman çıkmıyor." 

"Yemek pişirmiyordur." 

"Her yemek pişirdiğinde ya da bir şey ısıtmak iste- 
diğinde yeniden ateş yakmaz insan. Sabah bir kere ya- 
kar, bütün gün yanık tutar." 

"Ateş sönerse ne olur peki? Gene duman çıkar mı?" 

Hayır anlamında başımı salladım. "Çıkmaz ama 
odanın ve bacanın sıcaklığı bacanın üzerindeki havayı 
titreştirir," dedim. 

"Bir New Yoklunun böyle şeyleri bilmesine inana- 
mıyorum," dedi Velda. 

"Düşman işgalindeki topraklarda sürünerek köyle- 
re yaklaşmış olan New Yorklular bilirler," dedim yanıt 
olarak. 

Beş dakika boyunca orada öylece oturup bekledik, 
sonra arabayı vitese takıp ağır ağır barakaya doğru yak- 
laştım. Hâlâ hiçbir yaşam belirtisi yoktu çevrede. Bara- 
kanın kapısına kadar gelip durduk. Hâlâ tık yok. Duyu- 
lan tek ses, ağaçların arasında uğuldayan rüzgârın sesiy- 
di. Batı göklerinde uzaktan uzağa gök gürlüyordu. 

Velda'ya tam arkamdan yürümesini söyleyerek ara- 
badan indim. Kuşku duyduğunuz bir yere yaklaşmanın 
en iyi yolu bu değildir, ama duyduğum gerginliğin biraz 
da bu yerin eski zamanlardaki uğursuz şöhretinden kay- 
naklandığını düşünmeye başlamıştım. Sanki hâlâ heran 
insanın başını belaya sokabilecek bir yer havası vardı 
burada. 

Kapının mandalı kapalıydı, ama kapı kilitli değildi. 
Açıp içeriye girdik. Kuzinedeki ateş çoktan sönmüştü 
ve ev de boştu. Ortada kirli tabak çanak görünmüyor- 
du. Çöp tenekesi boşaltılmış, her şey yerli yerine kon- 
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muştu, ama burada olmaması gereken bir terk edilmiş- 
lik kokusu alıyordum gene de. 

Velda da bunu hissetmişti. "Arada bir onun da ka- 
sabaya inmesi gerek, Mike," dedi. "Giderken de ateşi ya- 
nık bırakamaz ya. Odayı toplayıp kasabaya inmiştir 
herhalde." 

"Kasaba yürünmeyecek kadar uzakta, bebek," de- 
dim. 

"Kasabaya inmek için bir yolu vardır herhalde. İn- 
san içine hiç çıkmayan bir deli derviş değildi ki Kayrak- 
çıbaşı." 

.Söylediklerini başımı sallayarak onayladım, sonra, 
"Dikkatli olmak zarar getirmez, pisi pisi," dedim. "Hadi 
gel, şimdi gidip o mağaraya bir kez daha bakalım." 

"Ne arıyor olacağız?" 

"Söylersem bana deli dersin." 

Kayrakçıbaşı büyük el fenerini masanın üstünde bı- 
rakmıştı. Onu ben aldım, Velda'ya da arabadaki el fene- 
rini verdim. Sanki aydınlatma aracı değil de bir saldırıda 
sopa olarak kullanacakmış gibi feneri elinde şöyle bir 
tarttı Velda, sonra birlikte mağaraya doğru yürüdük. 

Girişi bulmamız hiç de zor olmadı bu kez. Mağara- 
nın önünde bir an duraklayan Velda'ya bakarak, "Yara- 
sa yok, bunu biliyorsun," dedim. 

Derin bir soluk alıp ardımdan mağaraya girdi bal 
gözlüm. Fenerlerimizi sağa sola tuta tuta dikkatle ilerli- 
yorduk. Son girişimizden bu yana hiçbir değişiklik ol- 
mamıştı mağarada. Yerdeki çerçöpün üzerinden atlaya- 
rak, eski günlerde burada çalışanların yorgunluk gider- 
mek için içip içip yere attıkları boş şişe kırıklarına bas- 
mamaya dikkat ede ede mağaranın sol duvarı boyunca 
ilerledik. 


Yolun yarısını biraz geçince incelemek istediğim 
yere varmış olduk. Burası, yarım yüzyıl önce tavandan 
düşüp mağaranın ortasına yığılıp kalan ve daha sonra 
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ortadan kaldırılarak bir kenara yığılan kayaların ve taş- 
ların atıldığı yerdi. Elimdeki feneri kaldırıp tavanda ka- 
yaların düştüğü yeri aydınlattım. Kayaların nereden ko- 
pup düştükleri belli oluyordu. Sonra fenerin ışığını ma- 
gara duvarının dibine yığılmış kayalara ve taşlara çevir- 
dim. Üstleri kalın bir toz ve çerçöp tabakasıyla kaplıy- 
dı. Yere çömelip bir avuç aldım bu toz tabakasından ve 
parmaklarımın arasından akıttım. 

Garip diye düşündüm sonra da. Bu toz, toz değil. 
İnce kuma benziyor. 

Velda elindeki feneri çevirip tam gözlerimin içine 
tuttu. 

"Ne arıyorsun, Mike?" diye sordu, sonra ışığın göz- 
lerimi kamaştırdığını görünce feneri yere çevirdi. 

Tam yanıt vermek için ağzımı açmıştım ki arkam- 
dan gelen bir ses, "Evet, Mike. Hadi ne aradığını söyle 
ona!" dedi. 

Kulağıma ufak bir çıt sesi geldi. Tabanca namlusu- 
na sürülen kurşun sesiydi bu. 

Velda'nın korkuyla irkilerek çıkarttığı sesi duy- 
dum. 

Arkamızdaki karanlıktan gelen ses Kayrakçıba- 
şı'nın sesi değildi. Genç ve acımasız bir sesti bu. Ardın- 
da ölümün gölgesi gizli olan, az sonra ölüm kusmaya 
başlayacak birine ait olan bir sesti. 

"Buraya gelmen amma da uzun sürdü ha, Ugo," de- 
dim. 

Sesimin sakinliği ve söylediğim sözler bir an afallat- 
tı kanlı katili. Ugo'nun kafası hızlı çalışmaz. 

"Ne demek istiyorsun, Hammer?" diye sordu aval 
aval. 

"O rakamlar sende de var, değil mi?" 

"Tabii var. Sen beni budala mı sandın? Çocuktan 
hemen öğrendim o sayıları." 
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Bir şeyi öğrenmek zorundaydım. "Marvin'i de mi 
öldürdün, Ugo?" dedim Allah'ın belasına. 

"Tıpkı babasını öldürdüğüm gibi onu da öldürmek 
zorunda kalabilirdim, ama bir yüzlük tokalayınca ne bi- 
liyorsa anlattı bana. Böylelikle polisleri de peşime tak- 
mamış oldum." 

"Ama şimdi peşindeler, Ugo," dedim. 

"Niye böyle düşünüyorsun ki?" 

"Baban cızlamı çekti de ondan. Kendi babanı bile 
öldürdün, öyle değil mi, Ugo?" 

Herifin sesinde bir damlacık pişmanlık bile yoktu. 
Yaptığınla övünüyordu neredeyse. "Babam gözü kara 
biri olmaktan çıkmıştı," dedi. "Bütün o eski ayağı çarık- 
lılar her şeyi eskisi gibi yönetmeye çalışıyor, hiçbir ye- 
nilik yapmaya yanaşmıyorlardı. Ama işler artık öyle 
yürümüyor. O pezevenkler biz gençlerin hakkı olan pa- 
raya el koyunca belalarını buldular!" 

Bacaklarım uyuşmaya başlamıştı. Bu arada Ugo'yu 
konuşturmaya da devam etmeliydim. "Ve şimdi de elin- 
de ola ola boş bir mağara var," dedim alaycı bir sesle. 

"Doğru, ama seni ve kadınını burada kıstırdım işte! 
Sen de bana paranın nerede olduğunu söyleyeceksin!" 

"Hâlâ gerçeği göremiyorsun, değil mi?" dedim 
Ugo'ya. "Parayı bulabileceğimi de nereden çıkarttın?" 

"“Boşuna maval okuma, Hammer. Dostun Dooley 
sana söyledi, sen de buraya o parayı bulmaya geldin!" 

Velda'nın feneri hâlâ yere dönüktü ve hem beni 
hem kendini aydınlatıyordu. Ugo'ysa karanlıklar ara- 
sındaydı. Velda ya da ben bir hareket yapacak olursak 
ikimiz de mıhlamrdık olduğumuz yerde. Namluya sü- 
rülen kurşun sesinden Ugo'nun elinde küçük bir taban- 
ca mı yoksa çift namlulu bir tüfek mi olduğunu anla- 
mak olanaksızdı ve eğer elinde bir çifte varsa, tek atışta 
ikimizin de işini bitirebilirdi. 
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İzin almadan çömeldiğim yerden yavaş yavaş doğ- 
rulmaya başladım. Fenerimi yerde bırakmış, son hızla 
kafa patlatıyor, durumu nasıl lehimize çevirebileceğimi 
düşünüyordum. 

"Aferin, Mike," dedi Ugo. "İşte böyle yavaş yavaş 
hareket et. Sana son kez soruyorum. Burada ne arıyor- 
dun?" 

Ah Velda ne düşündüğümü bir anlayabilse! Ne ya- 
pacaksak aynı anda ve doğru yapmalıydık, yoksa sonu- 
muz geliverirdi. Ona bir sinyal vermemin, ne yapılması 
gerektiğini anlatabilmemin olanağı yoktu; onun için de 
içgüdüleriyle hareket etmek zorunda kalacaktı. Ona yol 
gösterecek tek şey, çok uzun zamandan beri birlikte ça- 
lışanların arasında oluşan ve tam bir uyum içinde hare- 
ket etmelerini sağlayan o garip ortak sezgi olacaktı. 

"Bir şey aramıyorum, Ugo, aradığımı çoktan bul- 
dum," dedim ve dememle birlikte yerde yatan el feneri- 
ne bir tekme savurdum. 

Velda da aynı anda elindeki feneri söndürdü. Ugo 
elindeki çifteyi ateşleyip üzerimize doğru dört el ateş 
ederken ikimiz birden aynı anda yere yapıştık. Ugo bizi 
ıskaladığını anlayıncaya kadar .45'liğimi çekmiş, emni- 
yetini açmış ve mağaranın içinde gök gürültüsünü andı- 
ran bir sesle patlayan Coltumla, Ugo'nun elindeki tü- 
fekten son çıkan kurşunun kıvılcımını gördüğüm yere 
ateş etmiştim bile. Attığım kurşunun yumuşacık ete de- 
gil, çınlayan bir şeye çarptığını duydum. Yıldırım gibi 
eğilip yerdeki feneri aldım ve ışığını Ugo'nun bulundu- 
gu tarafa çevirdim. Ugo Ponti -yeni Baba, Lorenzo 
Ponti hükümdarlığının yeni vârisi- tabancamdan çıkan 
kurşunun işe yaramaz bir demir yığını haline döndür- 
düğü çiftesini arıyordu el yordamıyla yerdeki toz top- 
rak içinde. Çiftenin ne hale geldiğini görünce korkuyla 
bir çığlık atarak tüfeği iki eliyle birden kavrayıp kalkan 
gibi yüzünün önünde tutmaya başladı. .45liğimi yeni- 
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den ateşledim. Kurşun, çiftenin demir kısmına, çiftenin 
dipçiği de olanca hızıyla Ugo Ponti'nin önce çenesine, 
sonra da göğsüne çarptı. Gözleri acıyla yuvalarından uğ- 
rayan Ugo bir çığlık daha atarak yere devrildi. 

Pis kopuğun yanına giderek el fenerinin ışığını üze- 
rine tuttum. Yarılan çenesinden boynuna doğru kan 
akıyor, bacakları can acısıyla kasılıyordu. Gözlerime 
diktiği şiddet dolu gözlerinden hiçbir şeyin yok edeme- 
yeceği zehirli bir nefret akıyordu. Sonra gözlerini elim- 
deki silaha çevirdi. Tabancamın namlusunu yavaş yavaş 
suratına doğru kaldırdım. Beni öldürme hırsıyla yanıp 
tutuşuyordu Ugo. Yüzü gerilmiş, dudakları sıyrılmış, 
dişleri sırıtır gibi ortaya çıkmıştı. Namlum bir kez üze- 
rine çevrildi mi, göreceği son şeyin bu namlu olacağını 
çok iyi biliyordu serseri. 

Tam o sırada mağaranın içi büyük projektörlerle 
aydınlanıverdi. Birbiri ardı sıra dokuz kişi girdi mağara- 
ya. Bunlardan dördü üniformalı polis, dördü sivil polis- 
ti. Yüzü gözü leş gibi olan dokuzuncusuyla hırsından 
kudurmuş görünüyordu. "Selam, Homer," dedim. 

Bana yanıt bile vermedi. "Ne halt yiyorsun sen?" 
diye haykırdı. 

"Bir katil yakaladım," diyerek ayağımın ucuyla yer- 
de yatan Ugo'yu dürttüm. "Korkma, ölmedi. Yalnızca 
çenesiyle kaburgaları kırıldı. Şu leşi hemen buradan alıp 
hastaneye götürün de burada kanamadan ölmesin. Her 
şeyi size uslu uslu anlatacağından kuşkum yok. Oo- 
oley'yi de, babasını da bu pezevenk öldürdü." 


"Bu söylediklerini kanıtlayabilirsin inşallah," diye 
alaycı alaycı gülümsedi Watson. 

Velda çantasından çıkarttığı Sonny marka kayıt ale- 
tini Watson'a uzattı. "Bunların doğruluğunu' Ugo size 
kendi ağzından kanıtlayacak," dedi. ".357'liğini de bir 
yerden buldunuz mu onu tutuklamanıza bir engel kal- 


maz. 
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Watson Sonny'yi Velda'dan alıp bandı geriye sara- 
rak dinlemeye başladı. Her şey gayet net olarak kayde- 
dilmişti banda. Velda umduğumu yapmış, domuzun her 
söylediğini kaydetmeyi başarmıştı. "Ugo görmeden 'ka- 
yıt' düğmesine bastım," dedi Velda. "Burada ölüp gider- 
sek ölümümüz bari bir işe yarasın diye düşünmüştüm." 

"Bana borçlusun, Homer," dedim Watson'a. 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Tabii ya! New York Eyaleti'nde geçerli olan bir 
detektiflik iznim var, bu bir. Kanlı bir katili öldürme- 
den ele geçirdim, bu iki. Daha ne olsun?" 

"Para nerede, Hammer?" 

"Sen burada hiç para mara görüyor musun?" 

"Burada para olmasaydı hiçbirimiz de burada ol- 
mazdık, öyle değil mi, Bay Hammer?" 

"İyi o zaman. Adamlarına söyle de burayı iyice bir 
araştırsınlar. Parayı bulursan al hepsi senin olsun. Yani 
devletin. Ha bir de... hazır her tarafı ararken burada 
bekçilik yapan tatlı ihtiyarı da arayın bir zahmet. 
Ugo'nun onu da ortadan kaldırdığını sanıyorum. Bu 
dağlarda ceset saklayacak çok yer var, ama köpekler ve 
yörede ceset saklanacak yerleri çok iyi bilecek avcılar 
onu Ugo'nun sakladığı yerde bulmanda yardımcı olur- 
lar sana." 

Gene başlamıştı işte! Son on dakikada yaşadığım 
gerginlik tüm gücünü bir noktada toplamış böğrüme 
vurup duruyordu. Bir canavar sanki etimden et koparı- 
yor; acı, koca bir örümcek ağı gibi yara yerlerimden 
tüm bedenime yayılıyordu. Velda'nın yanına gidip eli- 
mi omzuna koydum. Bunun bir sevgi gösterinden öte 
bir şey olduğunu hemen anladı kınalı yârim. Hâlâ elim- 
de duran .45İiğimi elimden alıp koltuk altı kılıfına sok- 
tu. 


Watson ne diyeceğini bilemeden bana bakıp duru- 
yordu. "Benden isteğiniz başka bir şey var mı, Bay Wat- 
son?" diye sordum. 

"Ararsam seni nerede bulabilirim?" 

"Merak etmeyin, sizinle teması kesmem," dedim ve 
kolumu Velda'nın omzuna attım. Velda da beni belim- 
den sardı bir koluyla yara yerlerime değmemeye özen 
göstererek. Üniformalı ve üniformasız aynasızlar ne 
halt etmeleri gerektiğini kestiremiyorlardı, ama Watson 
bizi durdurmaya kalkışmadığı için onlar da çıkıp gitme- 
mize ses çıkartmadılar. Hatta ellerindeki güçlü el fener- 
leriyle yolumuzu bile aydınlattılar. 

"Bir şeyin yok ya?" diye sordu Velda. 

Başımı sallayarak yanıt verebildim dünya güzelime. 

Arabaya varınca sağ ön kapıyı açıp beni kanepeye 
oturttu Velda, sonra direksiyonun başına geçti, şimdi 
nereye der gibi yüzüme baktı. "Gidip... kan testlerini 
alalım," dedim kesik kesik konuşarak. "Oradan da Adli- 
ye... Binası'na. Hızlı sürersen... zamanında ... yetişebili- 
riz." 

Durmamasını söyledim, ama Velda yol üstündeki 
bir benzincide durup bir paket bisküvi aldı. Bisküvilerle 
birlikte çiğneyerek haplarımı yuttum, ama bunu yap- 
makta çok geç kalmıştım. Ağrılarım korkutucu bir hız- 
la artıp durdu Albany'ye gelene kadar, sonra yavaşlama- 
ya başladı. 

Kan analizlerimizi yapan klinik yolumuzun üstün- 
deydi. Durup onları aldık. Tanrı'ya şükür, ikimiz de te- 
miz çıkmıştık. Kapanmadan hemen önce Adliye Bina- 
sı'na da yetişebildik, parasını ödeyip evlenme iznimizi 
alarak tekrar arabamıza döndük. 

Velda'yı hiç bu kadar mutlu görmemiştim ömrüm- 
de. 

Kusacak gibi oluyordum. Soluklarım sıklaşmıştı. 
Velda yan gözle bana bakıp duruyordu. Bir ara elini al- 
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nıma koydu. "Allah kahretsin, Milce! Ateşin çıkmış!" 
diye homurdandı. 

Gözlerimi kapadım. Araba durdu, sonra gene yürü- 
dü. Yanımdaki kapı açıldı. Biri beni yarı sürükleyerek 
bir yere götürüyordu. Bunun Velda olduğunu fark ede- 
bildim. Serin bir oda. Üstü sünger kaplı sert bir yere sır- 
tüstü yatırılıyorum. Velda'nın elleri üstümde dolaşıyor- 
lar, ama ne yaptıklarını bilmiyorum çünkü içinde acıya 
yer olmayan delibozuk bir düşler âlemin deyim. 

Sesler duyuyorum. Hep sesler var çevremde. Tanı- 
dık seslere benziyor bu sesler. Bazen sert, bazen yumu- 
şacık. Velda'nın sesi hep yanımda ama. Diğer seslere 
hükmeden, ne yaptığını bilen bu ses Velda'nın sesi. Bir 
süre sonra diğer sesler kesiliyor. 

Kurt gibi aç, neler olduğunu anımsamaya çalışarak 
uyandım. Böğrümde bir ağırlık vardı ve derin soluk al- 
maya çalışınca canım acıyordu. Kolumu çarşafların dışı- 
na çıkarttım. Velda şimşek gibi bitiverdi yanımda, elimi 
eline aldı. Sonra Doktor Morgan gelip elimi Velda'nın 
elinden kurtardı ve nabzımı saydı. Hâlâ canlı olduğuma 
kanaat getirince memnun memnun başını salladı. Yaşı- 
yordum. 

"Kahramanımız kendilerini nasıl hissediyorlar aca- 
ba?" diye sordu Doktor Morgan. 

"Pelte gibi. Ama kurt gibi de aç. Bugün günlerden 
ne?" 

"Cuma." 

"Ayın kaçı?" 

Doktor Morgan ayın kaçı olduğunu söyledi. Bu ka- 
dar aç olmama şaşmamalı. Benim haberim olmadan ge- 
ne hayatımdan dört gün gelip geçmişti. "Beni neyle bes- 
lediniz?" diye sordum Doktor Morgan'a. 

"Sana ne! Damardan beslendin zaten. Debelenme- 
den yat yattığın yerde. Sana yiyecek bir şeyler verece- 
giz. Az yiyeceksin ama, yoksa kusarsın." 
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"Tam yemek yiyecekken kusmaktan söz etmenin 
bir âlemi var mı şimdi?" 

Doktor Morgan homurdanarak böğrümü muayene 
etti. Bezler tertemizdiler. İyi olmuştu bu, yoksa tam ye- 
mek yemeden önce o pis yaraları görmek hiç de hoş ol- 
mayacaktı doğrusu. Ben kendime gelir gelmez Velda 
mutfağa, bana kahvaltı hazırlamaya koşmuştu. Şimdi 
yanı başıma koyduğu tepsiye baktım. Bir tek haşlanmış 
yumurta ve içinde süt bulunan bir çorba tabağında bü- 
tün zarafetiyle yüzen bir dilim tereyağlı kızarmış ek- 
mek vardı tepside. 

Bazı zamanlar sızlanmanın hiçbir yararı olmaz. Bu 
da onlardan biriydi işte. Velda'nın kaşık kaşık ağzıma 
soktuğu yumurtayı ve tereyağlı kızarmış ekmeğin yarı- 
sını kuzu kuzu yedim, birkaç kaşık da süt içtim, sonra 
başımı yana çevirdim. Daha fazlasını yiyecek halim 
yoktu. Gözlerimi kapatıp yeniden uykuya daldım. Hap 
almama bile gerek yoktu. Doktor Morgan sağ olsun, ge- 
reken ağrı kesiciyi bol bol alıyordum damarlarımdan. 

Kaç kere uyanıp yemek yedirildiğimi sayamadım, 
ama her uyanışımda kendimi biraz daha güçlü, biraz da- 
ha aç hissediyordum. Kafamdaki sisler arasından kulağı- 
ma net sesler ulaşıyordu, ama onların kimlere ait oldu- 
gunu anlamaya çalışmıyordum bile. Pansumanların de- 
giştirildiğini, sabunlu ılık bezlerle silindiğimi, Velda'nın 
beni tıraş ettiğini filan hep fark ediyordum bu arada. 
Velda saçlarımı keserken gene açtım gözlerimi ve bu 
kez kapatmadım. O karanlık arka sokaktan gene ışıltılı 
caddelere çıkmıştım işte. 


Dortor Morgan başucumda durmuş sırıtarak bana 
bakıyordu. Adet yerini bulsun diye nabzımı sayarken, 
"Nasılsın bakalım?" diye sordu. 

"Koyuca bir pelte gibi. Ne oldu bana?" 

"Gerginlik, mirim, gerginlik," diye homurdandı 
doktor. "Sanki yirmi beşindeymişsin gibi davranıyor- 
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sun, Mike, ama artık o yaşta olmadığını anlamalısın. 
Ölümcül bir biçimde yaralandın, ama sana söyledikleri- 
mi de hiç dinlemiyorsun. Ölmen için illa da birinin ya- 
ralarını parmaklarıyla koparıp açması gerekmez. Ger- 
ginlik de aynı şeyi yapabilir." Yaramaz bir öğrencisini 
azarlayan okul müdürü gibi ters ters baktı yüzüme. 
"Bütün bu kovalamaca yetişmiyormuş gibi bir de evlen- 
meye çalıştın bu arada." 

"Evlenmeye çalıştı mı? Çalıştı ha?" diyen Velda'nın 
sesinde bir küskünlük vardı. 

"Çalışmak fiili başarısızlık anlamını getirir berabe- 
rinde," dedi Doktor Morgan. "Çitin üzerinden atlama- 
ya çalıştım demek, atlayamadım demekle eş anlamlıdır. 
Bir şeyi ya başarırsın ya başaramazsın. Başarmaya çalış- 
manın bir anlamı yoktur." 

"İnsanda gerginlik yaratacak bir düşünce bu, dok- 
tor" diyerek Velda'ya göz kırptım. 

Velda da bana. 

Yataktan kalkabilmem için aradan bir gün daha 
geçmesi gerekti. İlk yarım saat yeni doğmuş tayın dizle- 
ri gibi titredi durdu dizlerim, ama bir duş yapıp giyin- 
dikten sonra kendi başıma odada dolaşacak duruma gel- 
miştim. Yeni bir dinlenme donemi başlamıştı benim 
için. Doktor Morgan'la Velda'nın, sokaklarda yeniden 
at koşturmaya başlamadan önce iyice kendime gelmem 
konusunda kararlı oldukları belliydi. Onları deli etmek 
için, "Peki, bugün ne yapıyoruz bakalım?" dedim. 


Mahkeme salonunun yanındaki yirmi kişilik çalış- 
ma odasında toplandık. Oradaki herkesle tanıştırdılar 
beni, ama bu insancıkların isimlerini daha ellerini sıkar- 
ken unutuyordum. Benim için önemli olanlar yalnızca 
Homer Watson ve onun yanında, masanın başında otu- 
ran Washington'dan gelme kodamandı. 
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Diğer adli duruşmalarda yer alan açdış konuşmaları 
yapılmadan, bana haklarım filan okunmadan doğrudan 
doğruya soruşturmaya geçildi. Anlayacağınız o türlü 
-yani resmi- bir soruşturma değildi bu. Masanın başın- 
da oturan kodamanın ismi Austin Banger'dı. İki dönem 
senatörlük yapmıştı. Gazeteler ona 'Amerikan ekono- 
misinin bekçi köpeği' adını takmışlardı. Yönetimin ha- 
zırladığı berbat ekonomik tasarılardan bazılarını didik 
didik edecek kadar forsu vardı ve halkı yoluyorlar ge- 
rekçesiyle endüstri devlerinden birkaç tanesinin yüksek 
düzey görevlilerini kodese göndermeyi başarmıştı. Söz- 
de iyiler ona diş biler, kötüler ondan nefret ederdi. 

Şimdi de benim kelleme nişan almıştı işte. 

"Niye burada olduğunuzu biliyor musunuz, Bay 
Hammer?" diye sordu. 

Bu oyunu iyi bilir, iyi oynardım. "Siz söyleyin, 
Bay Banger," diye yanıt verdim. 

Banger sesimde var olan o sert kafa tutma tonlama- 
sını hemen algıladı ve hemen karşı saldırıya geçti. Göz- 
lerinde neredeyse yapay denebilecek bir öfke parıltısıyla 
arkasına yaslanıp ellerini masanın üstüne koyarken yö- 
netim kurulu başkanlığı yapmaya alışık biri olduğu bel- 
li oluyordu. "Sizi yirmi yıl hapse tıkmamızın ne kadar 
kolay olacağının farkında mısınız?" diye sordu kaşlarını 
çatarak. 


Verdiğim tek kelimelik yanıttan hiç hoşlanmadı 
Bay Banger. 

Bu kez öne doğru eğildi. Kendisinden üç metre 
uzaktaydım, ama sanki burnunu burnuma dayamış gibi 
geldi bana. "Benimle oyun oynamayın, Bay Hammer," 
dedi sert sert. 

"O zaman ne söyleyecekseniz dosdoğru söyleyin, 
laklak etmeye zamanım yok benim," dedim. 

Banger'ı elimden Watson kurtardı. Ne de olsa 
Hammer konusunda epey deneyimliydi Homer. "Mi- 
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ke..." diye söze karıştı. "Uzmanlar Harris'in mağarasını 
araştırdılar. Orası bomboş." 

"Bunu size ben de söyleyebilirdim." 

"Ugo Ponti, dostun Dooley'nin sana verdiği ipu- 
cundan söz etti bize." 

"O bir aldatmacaydı, Homer." 

"Bu da ne demek oluyor şimdi?" 

"Dooley sizi enayi yerine koydu." 

"Ama siz onun dostuydunuz. O zaman sizi de mi 
enayi yerine koydu yani?" 

"Yooo... sizi enayi yerine koymak için bir araç ola- 
rak kullandı beni yalnızca. Sizi faka bastırıp olmayacak 
bir şeyin peşinde boşuna koşturmak istemiş besbelli. 
Dooley dünya âlemin kendisini itip kakmasından usan- 
mış biriydi ve böyle bir eşek şakası yapıp dünyadan 
öcünü almak istemiş olmalı." 

"Gerçekten de ortadan kaybolmuş milyarlarca do- 
lar var!" diye bağırdı Watson. Sanki o para benim ce- 
bimdeymiş gibi çıkıyordu sesi. 

"Budalalık etmeyin. Mafya bu kadar paranın elle- 
rinden alınmasına göz yumar mı sanıyorsunuz?" 

"Lorenzo Ponti ölmeseydi..." 

"Ama öldü, Homer," diye sözünü kestim. "Bütün 
mafya aileleri hâlâ eski işlerini sürdürüyorlar. Evet, bir 
sürü yasal iş de yapıyorlar, ama onlar yalnızca göster- 
melik. Aileler hâlâ haraç yiyor, hâlâ uluslararası uyuştu- 
rucu kartelleriyle alışveriş yapıyorlar. Kamyonlar dolu- 
su para giriyor kasalarına. Siz maliyeciler arada bir bu 
paranın ancak bir avucuna el koyuyor olabilirsiniz, ama 
asıl yüklü miktarlar hâlâ mafyanın elinde, mafyanın 
emrinde." 

"Siz kimden yanaşınız, Bay Hammer?" diye araya 
girdi Austin Banger. 

"Amma da saçma bir soru ha!" diye yanıt verdim. 
"Benim kimin yanında olduğum ne fark eder ki?" 
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Masadaki herkes sus pus olmuş kukla gibi oturu- 
yordu. Gerginleşmemiştim bile. Denemişler, ama başa- 
rılı olamamışlardı. Ayağa kalktım ve sırf kıllık olsun di- 
ye ceketimi yana itip pantolonumu çekiyormuş gibi ya- 
parak sırtındaki içi boş koltuk altı kılıfımı gösterdim 
onlara. Asıl öcü .45'liğim aşağıda, arabamın torpidosun- 
daydı, ama kılıfı bile korkutmaya yeterdi. New York 
Eyaleti'ndeyiz, beyler, Washington'da değil. Para sıçan- 
larının akılları karışmışa benziyordu. Anlaşılan görüp 
görecekleri en kısa toplantı bu olmuştu. 
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Kayrakçıbaşı'yı köpekler buldu. Yaşlı bekçi evin 
yakınlarındaki taş duvarlı eski bir sarnıca atılmış, sarnı- 
cın yarı çürümüş tahta kapağı üstüne çekilerek toprak 
ve çalı çırpıyla gelişigüzel örtülmüştü. Şakağında koca 
bir şişlik vardı ve yüzü gözü kan içindeydi. Sarnıcın pis 
suyunda yüzen bir varilin üstüne serilip kalmıştı. 

Ceset saklamak için birebir bir yerdi bu sarnıç. Ta- 
bii eğer cesedi aramaya çıkacak insanlar ve hele köpek- 
ler olmasaydı. Ve de ceset, gerçek bir ceset olsaydı tabii. 

Ama Kayrakçıbaşı ölmemişti. Ugo Ponti'nin kafa- 
sına indirdiği sopa neredeyse canına okuyormuş, ama 
öldürememiş. Kafatasında bir çatlak varmış, ama haber- 
ler iyiydi. Yaşlı dağ kurdu daha uzun yıllar boyu dağlar- 
da gezinebilecek. 

O araziyi alırsam, üstündeki eski yapıları yıktırt- 
mak için para harcamayacağım artık. Federal hüküme- 
tin gücüyle her şey yerle bir edilmişti Harris'in arazisin- 
de. Kayıp milyarlara bir ipucu bulmak amacıyla her ye- 
ri yıkıp didik didik etmişler, koca kayaları bile yerlerin- 
den sökmüşlerdi. Maden arayıcılarla köşe bucak her ye- 
ri taramışlar, bula bula paslanmış konserve tenekeleri ve 
eski Mack kamyonlarından arda kalan kopuk dingil 
zincirlerini bulabilmişlerdi ancak. 

Araştırmalar için bir servet harcanmıştı. 
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Ve aradıkları serveti de bulamamışlardı. . 

Ama öyle bir bulmaya çalışmışlardı ki görmeliydi- 
niz! Hoş bir sözcük bu 'çalışmak' fiili. Arayanların ara- 
dıklarını bulmayı başaramadıklarını gösteriyor. 

Velda'yla birlikte Kayrakçıbaşı'nı Albany'deki has- 
tanede ziyaret etmemize izin verdiler. O koca, beyaz 
yatakta yatarken yürekler acısı bir hali vardı yaşlı ada- 
mın. Başı sarılıydı ve çenesinde yumruk kadar bir şiş 
vardı, ama dudakları gülümsüyordu. Bizi görmekten 
mutlu olduğu her halinden belliydi. 

"Merhaba," dedi çatal çatal bir sesle. 

* "Selam, moruk," dedim. "Doktorlar yakında ayak- 
lanacağını söylediler. Şansın varmış doğrusu." 

"Tabii, eski toprağımdır ben." 

"Seni nasıl kıstırdı?" diye sordu Velda. 

"Arkamdan sokulup sopayı kafama indirdi," dedi 
Kayrakçıbaşı. "Tam evi toplamış kasabaya inmeye ha- 
zırlanıyordum ki pat diye karşıma çıkıverdi ve tek laf 
etmeden - KUT - sopayı kafama indirdi. Gerisini hatır- 
lamıyorum." 

"Kim olduğunu görebildin mi?" 

Kayrakçıbaşı, evet diye salladı başını. "Polisler bir- 
kaç resim gösterdiler," dedi. "Onu hemen tanıdım. 
Kimmiş bu herif kuzum, biliyor musunuz?" 

"Hı-hı. Tanıyoruz onu." 

"Ona ne oldu?" 

"Şu anda Albany Cezaevi'nin revirinde. Kapısında 
da polisler nöbet tutuyor," diye sırıttım Kayrakçıba- 
şı'na. "Artık onu dert etme. İki cinayetle suçlanıyor. İşi 
bitik artık." 

"Çok iyi," diye tısladı yaşlı adam. 

"Eee peki, sen ne yapacaksın bakalım?" 

"Buradan çıkınca mı?" 

Başımı salladım. 
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"Ne bileyim ben," dedi Kayrakçıbaşı. "Televizyon- 
da gördüm, evimi barkımı yıkmışlar." 

"Biri o araziyi alıp oraya bir ev filan yaparsa gene 
oranın bekçiliğini yapmak ister misin?" diye sordum. 

"Orayı kim ister ki?" 

"Sen şimdi bir an önce iyileşmeye bak, yaşlı dos- 
tum," dedim. "Bunu daha sonra konuşuruz." 

"Tamam, Mike." 

Kayrakçıbaşı'nın elini sıkıp yanından ayrıldık. 
Asansörle aşağıya inene kadar yaşlı kurdun gözleri sır- 
tımdan ayrılmadı gibi geldi bana. 

Velda asansörde, "Ne o? Tırsmaya mı başladın, Mi- 
ke?" diye sordu. 

"Niye tırsacakmışım ki? Kan analizlerini yaptırdık, 
evlenme iznimizi aldık. Bir tek gidip son darbeyi indirt- 
mek kaldı," dedim. 

Velda koluma bir çimdik attı. "Beni yüzüstü bıra- 
kıp kaçmaya mı hazırlanıyorsun yoksa, Mike?" diye 
sordu. 

"Hani düşünmüyorum da değil. Onun için beni 
sıkboğaz etmeyi bırak." 

"Ama, Mike..." diye söze başladıysa da hemen lafi 
ağzına tıktım. 

"Daha üç-beş gün önce ilkin bu işi bitirmemi söyle- 
miştin bana, unuttun mu?" diye sordum. 

Ona bunu hatırlattığım için hiç gocunmadı Velda. 
Göz açıp kapayıncaya kadar yeniden iş ortağım oluver- 
di. Benim için 'iş'in her şeyden önce geldiğini ve dünya- 
da hiçbir Allah'ın kulunun bunu asla değiştiremeyeceği- 
ni çok iyi bilirdi bal gözlüm. 

Yüzüne bir gülümseme yayıldı. Beni anladığını ve 
kararımı sonuna kadar destekleyeceğini gösteriyordu bu 
gülümseme. "Tamamdır, patron," dedi. 

Ama Velda'nın arzusunu da öylece kesip atamaz- 
dım ki. O dünya güzeli yüzüne bakarken Hollywood 
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bu kızı yıllar önce niye keşfedemedi ki diye düşünüyor- 
dum bir yandan da. İş kadınlarının giyinmesi gerektiği 
gibi giyinirdi Velda, ama bu erkeksi giysiler bile altla- 
rındaki o baştan çıkartıcı kıvrımlarla dolu dolgun vücu- 
du saklamaya yetmezdi. Müşterilerimin, lokantalarda 
ve barlarda karşılaştığımız genç işadamlarının ve üniver- 
site öğrencilerinin niye bana öyle baktıklarını çok iyi 
anlıyordum Velda'ya baktıkça. 

"Hadi yürü, bebek," dedim. "Gidip sana bonbon 
alalım." 

Ben alışveriş yaparken Velda arabada bekledi. Ku- 
yumcuların damat adaylarına gösterdikleri özel ilgiyi 
gösterdi bana bu kuyumcu da. Kuyumcular bunu nasıl 
seziyorlar, bir türlü anlayamamışımdır bunu. 

"İki kıratlık pırlanta taşlı, altın montürlü bir yüzük 
istiyorum," dedim adama. "Uzun yontulmuş ve çok te- 
miz olacak. Taşı kendim de incelemek istiyorum. Çekle 
ödeyeceğim. Karşılığı var mı diye sorabilirsiniz." 

Adamın yüzündeki gülümseme arttı. Tamam anla- 
mında başını eğerek tezgâhın arkasına geçti, ama came- 
kânda sergilenen yüzüklerden birini değil, üstündekileri 
benim göremediğim alt raftan bir kutu alıp kapağını aç- 
tı. Siyah kadife kaplı kutunun içinde pırlanta taşlı bir 
yüzük duruyordu. Kutuyla kuyumcu gözlüğünü bana 
uzattı adam. Ben taşı incelerken o da dikkatle beni izli- 
yordu. Yüzüğü kutusuna koyarak, "Çok güzel," dedim. 

"Ve çok da pahalı." 

"Aşağı yukarı on beş bin dolar herhalde," diye fiyat 
biçtim yüzüğe. 

"Dağru tahmin ettiniz," dedi kuyumcu. "Aslında 
tam on beş bin beş yüz dolar ama taşlardan bu kadar iyi 
anlayan birine on beş bin dolara da bırakabilirim." 

İnsan evcilik oyunu oynayacaksa oyunu tüm kural- 
larına göre oynayarak keyfini çıkartması gerek. Bu pa- 
rayı verdikten sonra banka hesabımda yalnız iki bin do- 
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lar kalacaktı ama boş ver. Nasılsa tüm faturalar öden- 
mişti ve nasibimizi bir yerden kazanırdık yeni faturalar 
gelene kadar. 

Çekle birlikte sürücü belgemi de uzattım kuyum- 
cuya. Üstündeki resim benim mi diye iyice bir incele- 
dikten sonra belgenin numarasını çekin üstüne yazıp 
bana geri verdi. Sonra da yüzük kutusunu şık bir kâğıda 
sarıp uzattı. 

Sürücü belgemi cüzdanıma koyarken özel detektif- 
lik belgem çarptı adamın gözüne. Gözlerini kısıp bana 
bakarak, "Siz şu Mike Hammer'siniz!" dedi. "Hani Har- 
ris'in arazisinde o mafya tetikçisini yakalayan Mike 
Hammer!" 

"Ne yaparsınız? işimiz bu," dedim. 

"Siz gelmeden biraz önce televizyonda sizi gösteri- 
yorlardı." 

"Atma, dostum. O operasyonda televizyon yoktu 
ki." 

"Onunla ilgili değil," dedi adam. "Polis sizi arıyor- 
muş." 

"Niye?" 

"Anladığım kadarıyla bir şey olmuş. Niye olduğu- 
nu söylemediler, ama hemen en yakındaki karakolu ara- 
manızı istediler. Bay... şey... Bay Holmes'la temasa geç- 
meniz istendi." 

"Bay Watson'la demek istiyorsunuz herhalde." 

"Tamam! Bay Watson dediler. İsterseniz telefonu- 
mu kullanabilirsiniz." 

Telefon rehberine bakmam gerekmedi. Kuyumcu 
polis, itfaiye gibi önemli numaraları telefonun üstüne 
yazmıştı. Polis merkezinin numarasını çevirip adımı 
verdim ve Homer Watson'la görüşmek istediğimi söyle- 
dim. Hemen bağladılar Watson'i. Nerede olduğumu so- 
rup kendisi gelene kadar bir yere kımıldamamamı, ara- 
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bamda oturup beklememi söyleyerek telefonu kapattı 
Watson. 

Velda dükkândan çıktığımı görür görmez arabadan 
fırlayıp, "Radyoda seninle ilgili bir şeyler söylediler, 
Mike!" diye seslendi. 

"Biliyorum," dedim. "Televizyonda da söylenmiş. 
Bu kentteki iletişim ağının bir benzeri yoktur." 

"Peki neymiş? Ne olmuş, Mike?" 

"Hiçbir fikrim yok. Homer buraya geliyor. Hadi 
hemen arabaya gir." 

Ben de arabaya girince, "Sen nereye gittin, Mike?" 
diye sordu Velda. 

"Sana bonbon almaya, pisi pisim," diyerek kutuyu 
cebimden çıkartıp Velda'ya uzattım. Bir an için Vel- 
da'nın yüzünden bir şaşkınlık ifadesi geçti, çünkü şeker 
paketleri böyle cafcaflı kâğıtlara sarılmazlar. Ayrıca pa- 
ketin küçüklüğü, biçimi ve ağırlığı da içinde ne olduğu- 
nu ortaya koyuyordu. Paket kâğıdını tırnaklarıyla par- 
çalayarak kutuyu ortaya çıkarttı Velda bir solukta. Bir 
eşek şakası değildir bu inşallah, der gibi şöyle bir yüzü- 
me baktıktan sonra kutunun kapağını açtı. 

Velda'nın bu seferki öpücüğü daha önceki öpücük- 
lerinden bambaşka bir şeydi. İnsanın hayatta ancak bir 
kere karşılaşacağı, önceden hiç tatmadığım bir ateş to- 
puna değmişti dudaklarım sanki. Bu öpücük, şimdiye 
kadar baskı altında tutulmuş ama artık patlamaya hazır 
görülen zevk yanardağlarının öncü sarsıntıları gibiydi. 
Hiç sonu gelmesin istiyordum, ama kendimi tutup geri 
çekilerek yüzüğü parmağına taktım. Biraz bol gelmişti 
ama Velda umursamadı bile bunu. Gözlerimin ta içine 
bakan o bal gibi tatlı kara gözleri, böyle zamanlarda her 
kadının gözlerini dolduran yaşlarla ışıl ısıldı. 


Watson'in arabasının yanı başımızda durmasıyla 
dünyaya geri döndük. Watson arabasından fırlayıp bi- 
zim arabanın arka kapısını açarak kendini arka koltuğa 
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attı. "Nerede olduğunu bana söylesen olmaz mıydı?" di- 
ye söylendi. "Seni aramadığım yer kalmadı." 

"Ne oluyor, hoca? Gözaltında mıyız yani?" diye 
terslendim hafif yollu. 

"Gözaltında olmaktan da betersin," dedi Watson. 
"Hayatın tehlikede." 

"Zaten hep öyle," dedim. "Yeni bir şey var mı, sen 
onu söyle." 

"Bu seferki çok başka ama," dedi Watson. 

Sesinde bir gariplik vardı. Habire çevremize bakı- 
nıp duruyordu. Güvende olduğumuza aklı yatınca, 
"Ugo Ponti kaçtı," dedi. "Dün geceden beri de nerede 
olduğunu bilmiyoruz." 

"Nasıl oldu bu, Homer?" diye sordum. "Kapısında 
polis bekliyordu. Nasıl olmuş da kaçmış?" 

"Bir baskın yapmışlar," dedi Watson. "Anladığımız 
kadarıyla sekiz kişi hastaneyi basıp polisleri etkisiz hale 
getirmişler, telefon hatlarını kesmişler, hastanede çalı- 
şanları bir odaya kilitleyip Ugo'yu kaçırmışlar. Yanla- 
rında getirdikleri demir makasıyla kolundan yatağa bağ- 
lı olduğu kelepçeleri kesmişler, beraberlerinde getirdik- 
leri elbiseleri de sırtına geçirip Ugo'yu alıp gitmişler." 

"Ugo'nun bu işi tezgâhlatacağı bağlantıları yoktu 
Albany'de," dedim. "Bana kalsa -bırak Albany'dekile- 
ri- kendi komşuları bile parmaklarını oynatmazlar 
Ugo'yu kurtarmak için." 

"Bu konuda haklısın. Zaten bu operasyon Ugo'nun 
işi değilmiş." 

"İyi ama kim?.." 

"Mafyanın uzun kolu, dostum, mafyanın uzun ko- 
lu," diye sözümü kesti Watson ve anlatmaya devam etti. 
"Lorenzo Ponti bu yörede bir numaralı adamdı," dedi. 
"Albany'deki sendika mafyasının reisi, eski patronuna 
bir saygı gösterisi olarak kıyak yapıp oğlunu kurtarma- 
yı boynunun borcu bilip kaçırtmış Ugo'yu." 


"Bundan emin misiniz?" 

"Tamamen. Odaya kilitledikleri hademelerden biri 
baskını yapan serserilerden ikisini tanımış, ama tanıklık 
yapmaya hiç niyeti yok. Polisin sokaklardan öğrendiği- 
ne göre sendika Lorenzo'ya borcunu ödemiş ve olay 
onlarca orada kapanmış. Yani anlayacağın seni tehdit 
eden mafya değil. Tehlike Ugo'dan geliyor. Tümüyle 
zıvanadan çıkmış Ugo. Aklı fikri sende. Önceden de 
söylediği gibi kelleni mızrağa geçirmek istiyor." 

"Ya sen ne istiyorsun, Homer?" diye sordum. 

"O parayı ele geçirinceye kadar hayatta kalmanı is- 
tiyorum ben," dedi. 

"Yani paranın nerede olduğunu bildiğimi mi düşü- 
nüyorsun hâlâ?" 

Yanıt vermedi Watson. Yanıt vermesi de gerekmi- 
yordu zaten. 

"Onca milyar doları ben almış olsaydım, bu nere- 
den belli olurdu dersin, Homer?" diye sordum. 

"Sen söyle bakalım, Hammer," diye yanıt verdi 
Watson. 

"Onca para bende olsa, benim de zenginler gibi ya- 
şamaya başlamam gerekmez mi?" 

Gözleri doğru yolda olduğumu söylediler bana. 

"Şu eski Ford'u elden çıkartıp altıma yeni bir 
BMW ya da Mercedes çekmem gerekir. Sonracığıma 
efendim, Beşinci Cadde'de bir apartmana taşınmalı, bir- 
kaç da fiyakalı badigard tutmalıyım, öyle değil mi?" 

Velda oturduğu yerde kıkırdadı. "İçi tüylü terlikler- 
den ve altı kauçuk ayakkabılardan da vazgeçmen gere- 
kecek," dedi. "Ayrıca daha ufak bir silah taşımaya başla- 
malısın." 

Ben de güldüm bal gözlümün bu sözlerine. "Bak, 
Homer," dedim. "Mafya benim peşimde değil. Mafya 
paranın peşinde ve eğer paranın yerini onlara gösterebi- 
leceğime inanıyorlarsa, güvendeyim demektir. Ve de 
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Amerika Birleşik Devletleri Hazine Dairesi ya da Gelir 
Vergisi Bürosu paranın yerini bildiğimi sanıyorsa, beni 
Fort Knox'i korur gibi koruyacaklardır." 

"Ortada hâlâ Ugo Ponti sorunu var ama," dedi 
Watson. "Onun da seni gebertinceye kadar dur durak 
bilmeyeceği kesin. Seni ve Velda'yı." 

Bunu duyunca böğrüm yeniden kıskaca sıkışmış gi- 
bi oluverdi birdenbire. Sanki içime ucu kor gibi kızar- 
tılmış bir mızrak sokulmuştu. Ağrı dalgası geçinceye 
kadar soluk alamadım. 

Velda ne olduğunu yüzümden anlamıştı. 

"Peki ne yapmayı tasarlıyorsun?" diye sordu Ho- 
mer. Yüzü kaygılıydı. 

Ne yapacağımı çok iyi biliyordum. Uzun zamandır 
kafamın arkasına itmeye çalışmıştım, ama artık ne yap- 
mam gerekiyorsa onu yapacaktım. "Kente geri dönüyo- 
rum, Bay Watson," dedim. "Artık burada yapacağım 
bir şey kalmadı." 

“İstersen kente dönene kadar yanına gizli polis es- 
kortu verebiliriz," dedi Watson. 

Velda yanıt vermeme fırsat bırakmadan, "Bu çok 
iyi olur, Bay Watson," dedi ve onaylamam için yüzüme 
baktı. Başımı sallayarak kabul ettim bu öneriyi. 

"Komiser Chambers'ı ararım," dedi Watson. "Bi- 
zim adamlarımız kent sınırına kadar size eşlik ederler, 
ondan sonra da Pat Chambers'ın adamlarının koruması 
altında evinize kadar gidersiniz. Sence uygun mu bu?" 

"Bence kusursuz bir plan," dedim ve böğrümdeki 
ani sancı dinene kadar sustum, sonra da, "değişik bö- 
lümler arasındaki bu işbirliği biraz sıra dışı değil mi?" 
diye ekledim. 

"Sıra dışı ama gerekli," diye yanıtladı Watson. "Sizi 
korumamızın karşılığı olan ödül de çok büyük, biliyor- 


sun. 
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"Beni korumakmış! Külahıma anlat! Sizin gözünüz- 
de önemi olan tek şey o para," dedim alaycı bir sesle. 


New York'a dönerken arabayı Velda kullandı. 
Tüm New Yorklular gibi hız sınırının hemen biraz üs- 
tünde sürüyordu arabayı. Önümüzde ve arkamızda giz- 
li polis arabaları vardı. Bir yanımızda da gene polise ait 
bir kaptıkaçtı. Aralarında telsizle konuşan arabalar ara- 
da bir yer değiştiriyor, bazen de kervanımıza yeni ara- 
balar ve kamyonetler katılıyordu. Kent sınırına gelip 
Pat'in adamlarının korumasına girince kendimi daha 
bir güvende hissetmeye başladım. Watson'in adamları- 
nın arabaları kendi yollarına gidip gözden kayboldular. 
Hiçbir olay olmadan konvoy halinde evime vardık. Nö- 
bette Bili Raabe vardı. Böyle cümbür cemaat geldiğimi- 
zi ve arabayı Veda'nın kullandığını görünce bir şeyler 
olduğunu hemen çaktı Bili, ama hiçbir şey sormadı. Da- 
ireme çıkınca Velda, Doktor Morgan'ı aradı ve hemen 
buraya gelmesini söyledi. 

Dairemin giriş kapısı yangına dayanıklı çelik kapı- 
lardandır. Çok da güvenli bir kilit sistemi vardır, onun 
için kapımın önüne nöbetçi istemediğimi söyledim 
Pat'e. Pat üsteleyince, "O zaman aşağıda Bili Raabe'ye 
arkadaşlık etsin adamın," dedim. Bunu kabul etti Pat. 
Devriye arabalarının da sık sık kapının önünden geçece- 
ğini söyledi. 

Velda hemen telaşlanan kadınlardan değildir. Bu gi- 
bi durumlarda ne yapılması gerekiyorsa yalnızca onu 
yapar. Beni kanepeye oturttuktan sonra odamdaki gar- 
dıropta silahlarımı sakladığım sözde gizli bölmeyi aça- 
rak oradan aldığı üç otomatik tabancayı doldurup oda- 
nın stratejik birkaç noktasına gizledi. O bu işi yaparken 
ben de oturduğum yerden kalkıp küveti sıcak suyla dol- 
durdum ve içine girdim. Çamaşır suyunun lekeleri çö- 
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züp aldığı gibi sıcak su da böğrümdeki sancıyı söküp alı- 
yordu. Ben küvetten çıkıp giyindikten birkaç dakika 
sonra Doktor Morgan kapıyı çaldı. 

Yüzünde bir kızgınlık, bir bıkkınlık okunuyordu. 
Tek söz etmeden yaralarımı muayene etti, sargı bezleri- 
ni değiştirdi ve Velda'yı bir köşeye çekip bir şeyler ko- 
nuştu. Sonra yanıma gelip, "Bu kez de vartayı atlatmış- 
sın, Mike," dedi. "Ama sağ kalıp kalmamak yalnızca se- 
nin elinde. İyi görünüyorsun ama şimdiye kadar çok da- 
ha iyileşmiş olman gerekirdi. Yaraların kamyondan dü- 
şen karpuz gibi her an yarıhvermeye hazır, bunu bile- 
sin. Sana boşuna göz dağı vermeyeceğim, dostum. Ne 
desem dinlemiyorsun zaten. Benim bataktan kurtulup 
kendime gelmemi sağladın, ama kendi sağlığın için kılı- 
nı bile kımıldatmıyorsun. Sende gizli bir 'ölme arzusu' 
mu var ne?" 

"Hiç sanmıyorum, doktor." 

"Neden emekliye ayrılmıyorsun sen?" 

"Nasıl emekli olabilirim? Kendi kendimin patronu- 
yum ben. İşten ayrılamam ki!" 

Doktor, Velda'ya baktı. Velda omuzlarını silkti. 

"Bu iş ne zaman sona erecek, Mike?" diye sordu 
doktor. 

"Bittiği zaman." 

Sonraki üç günü yarı uyur, yarı uyanık bir durum- 
da geçirdim. Uyuyor, yemek yiyor, gene uyuyor, tele- 
vizyonda film seyrediyor, seyrederken de arada bir 
uyukluyordum. Velda fısır fısır dolaşıyordu dairemde. 
Yemek pişiriyor, temizlik yapıyor, çaldıkça telefona ba- 
kıyor, saati geldi mı" de bana Doktor Morgan'ın verdiği 
ilaçları yutturuyordu. Günlerim öylesine sakin ve düşte 
gibi geçiyordu ki doktorun bana avuç dolusu sakinleşti- 
rici içirttiğini düşünmeye başlamıştım. Ne gelen vardı 
ne giden, ne de çıt çıkıyordu evimde. Ama dördüncü 
gün cin gibi uyandım yatağımda. Ağrım sızım kalma-. 
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mıştı. Parmağımın ucuyla yaralarıma dokunduğum za- 
man hiç acı hissetmiyordum neredeyse. Aklım başımda, 
keyfim yerinde, gözüm yemekteydi. Kendimi harika 
hissediyordum. 

Velda'nın gözüyse benim üstümdeydi. Yatakta kah- 
valtı etmeyi reddettim. Yataktan kalkarak saçımı başımı 
taradım ve kahvaltımı masada ettim. Velda gerekli tüm 
vitamin, kalori ve protein kaynaklarını azar miktarlar- 
da önüme dizmişti. Uç günde midem ufalmış mıydı ne, 
bu kadarcık yemekle karnım doyuvermişti. 

Verdiğim yüzük Velda'nın parmağındaydı. Evlili- 
gin hiç de kötü bir şey olmadığını düşünmeye başladım. 

Bu kız benim aklımı okur hep. Elini burnumun 
ucunda sallayıp yüzüğü gözüme soktu, sonra gülerek 
artık kalkıp giyinmemi, Pat'in bir saat sonra bizi gör- 
meye geleceğini söyledi. 

Önemli bir şey olmuştu anlaşılan. 


"Hepsi söylentiden ibaret," diye söze başladı Pat. 
"Sokaklarda konuşulan şeyler yani. Doğru olduğunu 
gösteren hiçbir kanıt yok ortada, ama ben bu haberi ve- 
ren kaynaklarımın doğru söylediklerine inanıyorum." 

"İyi bir haber mi getirdiler?" 

"Senin için iyi bir haber. Ugo'yu Albany'deki has- 
taneden kaçıran sendika mafyası, Lorenzo Ponti'yi zım- 
balayanın Ugo olduğunu öğrenmiş. Sendika mafyasının 
reisi Lorenzo'yla pek sıkı fıkıymış. Adam da zaten 
onun için -yani Lorenzo'nun oğlunu kurtarmak için— 
bu iyiliği yapıp kaçırmış iti hastaneden. Sonra da Loren- 
zo'yu öldürenin kendi oğlu olduğunu duyunca deliye 
dönmüş. Öyle bir vur emri çıkartmış ki Ugo için, duy- 
san aklın durur. Ailelerinin dizginlerini hâlâ ellerinde 
tutan birkaç eski Baba da destekliyor sendikayı. Ugo' 
nun bu işten paçayı sıyırmasına olanak yok." 
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"Nerede yuvalandığını bulmuşlar mı?" diye sordum 
Pat'e. 

"Şimdilik hiç ses seda yok, ama bu iş bitince Ugo' 
nun cesedi diğer mafya kurbanlarının cesetleri gibi ses- 
siz sedasız Jersey'deki herhangi bir inşaatın beton ko- 
lonları altına gömülmeyecek, bu kesin. Ugo'nun cesedi- 
ni herkes görsün, başına gelenler dosta düşmana tam bir 
ders olsun istiyorlarmış." 

"Bulurlarsa. Ugo yeraltına indi bile." 

"Aileler New York'u tam bir ablukaya aldılar, Mi- 
ke," dedi Pat. "Kuş uçurtmuyorlar. O parayı Ugo'ya 
kaptırmaya da hiç niyetleri yok." 

"Hangi parayı?" diye sordum Pat'e sanki neden söz 
ettiğini bilmiyormuşum gibi. 

"Hadi, Mike, bırak zevzekliği," dedi Pat. Oturduğu 
iskemleden kalktı, odayı baştan başa gidip geldi. 
"Ugo'nun durumu kötü görünüyor. Polisin eline geçer- 
se, kodesi boylayacak. Kodese girdi miydi de, biz onu 
mahkemeye çıkartıp elektrikli sandalyeye göndereme- 
den temizleyiverirler onu hapiste. Ugo'nun hapishane- 
de sağ kalmasını sağlamak, onu bulmaktan daha zor ola- 
cak." 

"Onu bulmak için ne önlem aldınız?" 

Pat pencereden dışarıya bakıyordu. "Bütün kaçış 
yolları kollanıyor," dedi. "Hem yerel polis, hem de FBI 
Albany ve çevresini didik didik arıyorlar, ama oralar- 
dan rahat rahat kaçmaya bol bol zaman bulmuştur it 
herif. Albany'deki sendika mafyası başkanının cebine 
on bin dolar koyup altına da dikkat çekmeyecek bir 
araba verdiği söyleniyor." 

"Arabanın plaka numarası biliniyor mu?" 

"Belirlenemedi. Sendika başkanının hırsının artıp 
numarayı polise sızdırmasını bekliyoruz." 

"Mafya böyle yapmaz, Pat. Bu onların tarzı değil." 
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"Kim bilir, belki bu kez yaparlar... Bak, Mike, se- 
ninle ilgili her şeyi biliyorlar. Sanırım hepimizin geçmi- 
şini araştırmışlar, çünkü sokaklarda Dooley'nin, senin 
ve benim ismim bir arada geçmeye başladı. Şef iki kez 
beni çağırıp bu konuda bildiklerimi anlatmamı istedi 
benden, ama elimden ne gelir ki? Yasal bir işletmeye ait 
para olsa konu, kolay olur tabii, ama mafya parası haya- 
let gibi. Hem var, hem yok. Ö para kullanımda değil, 
ama mafyanın işleri hâlâ tıkır tıkır yürütülüyor. Kimse- 
nin bu konuda bir şey bildiği yok, ama herkes söz ko- 
nusu milyarların kutulara konup bir yere istif edildiğini 
biliyor. Üstüne üstlük Ugo da deli danalar gibi ortalar- 
da dolaşıp ailelerin başına bela açıp duruyor." 

"Lafı dolandırma da konuya gel, Pat," dedim. 

Ayağını iskemlenin bacağına takıp yanına çekerek 
üstüne oturdu Pat. "Senden bana gerçeği anlatmanı isti- 
yorum, Mike," dedi. "Varsayımları değil, gerçeği. Üstat 
Jack Webb'in dediği gibi yalnızca gerçeği ve tüm gerçe- 


"Peki, Pat." 

"Gerçekten de söylendiği kadar büyük bir miktar- 
da para bir yere saklanmış mı?" 

"Dooley sanki gerçekten de saklanmış gibi konuşu- 
yordu." 

"Bu doğru dürüst bir yanıt değil ama, Mike." 

"Dooley'nin bana bütün söylediği bu oldu." 

Pat tavana bakarak öfleyip pöfledi ve gözlerini ta- 
vandan indirmeden, "Sen paranın nereye saklı olduğunu 
biliyor musun?" diye sordu. 

"Hayır." 

Pat iyi bir polistir, tabii yutmadı bunu. "Paranın 
nerede olduğunu bildiğini sanıyor musun peki?" 

"Araştırıyorum, dostum." 

"Peki ne sonuca vardın?" 
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"Sonuca varacak noktaya gelemedik henüz," de- 
dim. "Kesin olarak bildiğimiz tek şey, parayı şu âna ka- 
dar başka birinin de bulmamış olduğu. Herhalde eyalet- 
teki tüm ambarlan kontrol etmiş ve avcı kulüplerine de 
Adirondack Dağları'nda bildikleri bütün büyük mağa- 
raları size bildirmelerini istemişsinizdir şimdiye kadar, 
yanılıyor muyum?" 

"Aldığımız önlemlerin arasında bunlar da vardı," 
dedi Pat. "Federaller bu parayı ortaya çıkartmak için 
bir servet harcıyorlar. Onlar asıl bu paranın peşinde. Bu 
arada ağlarına Ugo da takılırsa, ne âlâ. Söylesene, Mi- 
ke... sen Dooley'nin böyle bir işe kalkacağını aklına ge- 
tirir miydin?" 

"Savaşta hani o düşman devriyesini nasıl kıstırdığı- 
nı anımsıyor musun? Herifleri faka bastırıp arkanızda 
koca bir bölük olduğuna inandırmıştı salakları." 

"O zamanlar hepimiz gençtik, Mike. Hem de savaş- 
taydık." 

"Eh bu da bir savaş, Pat," dedim. "Hem de henüz 
bitmedi." 

Pat bilgiç bilgiç kafasını salladı. "Benim yetki ala- 
nım bu kentin sınırlarında bitiyor, Mike," dedi. "Ama 
sen tüm eyalette özgürce dolaşabilirsin. Bana kalırsa sen 
kafanda bir şey tasarladın ve eyleme başlamak üzeresin, 
aldanıyor muyum?" 

"Yaklaştın." 

"Bu işe ben de karışacak mıyım?" 

"Karışmayı istiyor musun?" 

"Doğrusunu istersen, hayır, ama karıştırılacağımı 
biliyorum. Onun için lütfen aydınlat beni." 

Öne doğru eğilip Pat'in yüzüne baktım. Onu yok 
yere peşimden sürükleyip polis örgütündeki işinden et- 
meyeceğimi çok iyi bilirdi Pat. Her ikimiz de yeniden 
düşman toprakları üstünde kıstırılmış, bizden çok aske- 
ri bulunan ve günümüzün en büyük vahşi ormanların- 
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dan biri olan şu New York kentinin çaldarı arasında 
her an yok oluverecek bir düşmanla karşı karşıya kal- 
mıştık. 

“Telefonunun başından pek ayrılma, Pat," dedim. 
"Zamanı gelince sana haber vereceğim." 

New York kül rengini almıştı gene. Hudson Irma- 
gı'ndan süğuk bir yel esiyor, kaldırım kenarlarına birik- 
miş tozu toprağı küçük anaforlar halinde yerden hava- 
landırıyor, böylece bizler de kentimizin gerçek tadını 
ve kokusunu ağzımızda burnumuzda duyumsuyorduk. 
Pis mi pis bir kokusu vardı kentin. Yenir yutulur şey 
değildi. Dağ yamaçlarının esintilerine benzer yanı yok- 
tu yani. Oralarda insanın burnuna ağaçların, bitki örtü- 
sünün kokusu gelir. Dağlık yörelerde insanın evinin 
pencereleri sokaklardan yükselen gürültüyle zangırda- 
maz. Yılan gibi kıvrım kıvrım kıvrılarak otoyolu izle- 
yen egzoz dumanı bulutları yolun üstünde kalır; asla 
ovalara, kırlara yayılıp dağ yamaçlarına kadar yüksel- 
mez. Dağların doruklarındaki çam ağaçlarının üzerleri- 
ne asit yağmuru yağdığı bir gerçek; ama bunun nedeni, 
New York Eyaleti nin dağlık, ormanlık yörelerinin çok 
berisinde kalan büyük sanayi kentlerindeki karmaşanın 
doğurduğu kirlenme. 

Peşimize bir kuyruk takılmadan kentten çıkmamız 
hiç de zor olmadı, ama gene de ne olur ne olmaz diye 
oturduğum apartmanın garajından çıkıp gene garaja 
dönme numaramı tekrarladım yola çıkmadan önce. 
New York otoyoluna çıktığımızda peşimizde kimseler 
yok gibi görünüyordu. Middletown çıkışının hemen ya- 
nındaki büyük otoparka girip akan trafiği izledik bir sü- 
re arabanın içinden. Orada beklediğimiz sürece park ye- 
rine yalnızca iki araba girdi. Biri Pennsylvania, diğeri 
Ontario plakalı olan her iki arabada da çoluklu çocuklu 
aileler vardı. 
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Buraya kadar peşimize düşen olmamıştı anlaşılan. 
Arka koltukta duran iki cep telefonunun üstüne bir 
parka atıp arabayı kilitledik. Artık kimse telsizlere ve 
araba telefonlarına rağbet etmiyor. Varsa yoksa, cep te- 
lefonları. Kent hırbolarının son gözdesi, bu aletler bu- 
günlerde. Park yerinin yanındaki lokantalardan birine 
girip 87 Nolu otoyolu gören bir masaya oturduk. 

Bir tabak dolusu sütlü mısır gevreğini mideye indi- 
rirken, "Buralarda ne yaptığımızı artık bana söyleyecek 
misin, Mike?" diye sordu Velda. 

"Parayı bulmaya gidiyoruz, bebek," dedim. 

"Bulunca ne yapacaksın peki?" 

"Hiçbir şey. Yalnızca bulacağım." 

"Nerede olduğunu biliyor musun yani?" 

"Sanırım," diye sırıttım. Velda gözlerini dikip bana 
baktı. Sözüme devam etmemi bekliyordu. Başımı salla- 
dım olmaz diye. "Bilmesen daha iyi olur, bir tanem," 
dedim. 

"Niye?" 

"Yarasa dolu bir yer de, ondan," diye yanıt verdim 
hâlâ sırıtarak. 

Tiksintiyle ürperdi bal gözlüm. "Yapmasana, Mi- 
ke!" dedi, sonra gözleri parladı birdenbire. "Anladım!" 
diye bağırdı. "Gene Harris'in mağarasına gidiyoruz, de- 
gil mi?" 

"Dooley o rakamları alay olsun diye bırakmadı bi- 
ze. Ne yaptığını çok iyi biliyordu." 

"Ama mağarayı uzmanlar didik didik aradı, Mike. 
Ve hiçbir şey bulamadılar." 

"Onlar nereye bakacaklarını bilmiyorlardı, mele- 
gimin 

"Neyi gözden kaçırmış olabilirler ki?" 

"Enlem ve boylamlar belli bir yeri gösterirler, be- 
bek," dedim. "Gerekli ölçüm aletleriyle okyanustaki bir 
noktayı bile şıp diye belirleyebilirsin. Bir yerin enlemi- 
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ni, boylamım biliyorsan, o yeri elinle koymuş gibi bula- 
bilirsin. Eğer o aletleri kullanmayı biliyorsan tabii." 

"Ama o enlem ve boylam derecelerini polislere de 
söyledindi." 

"Söyledim, ama Dooley'nin bana söylediği başka 
bir Şey)| söylemeyi unutuverdim," dedim. "Dooley bana 
paranın gizli olduğu yeri gösteren rakamları yanlış bir 
yeri gösterecek biçimde değiştirdiğini söylemişti. Eli- 
mizdeki enlem ve boylam dereceleri mağaranın ortasın- 
da kesişiyor. Üstelik tam ortasında kesişmiyorlar da 
mağaranın dibine doğru bir yerde kesişiyorlar." 

"Bunu nereden anladın? Elinde ölçüm aletleri bile 
yoktu." 

"Aramayı yapan federallerden birinin ettiği bir laf 
ayıktı beni. Devletten öç almayı tasarlayan bir zirzo- 
pun uydurduğu kuyruklu bir yalana benziyor bu, de- 
mişti adam bir aralık." 

"Ama sen böyle düşünmüyorsun, öyle mi?" 

"Ben Dooley'ye inanıyorum, yavru." 

"O zaman hadi gidip işimize bakalım, Mike," dedi 
Velda. 


Albany dolaylarında iki yere uğradıktan sonra çift- 
lik araç gereçleri satan bir dükkânda durdum. Adama 
yeni aldığım arazide ufak bir kazı yapmak için küçük 
bir greyder ve kazma kürek kiralamak istediğimi, basit 
bir iş olduğu için -eğer bana greyderin nasıl çalıştığını 
gösterirse- işi kendimin yapabileceğini söyledim. Grey- 
derin nasıl çalıştığını gösterdi adam. Orduda kullandık- 
larımdan pek farklı olmadığı için kolayca anladım anlat- 
tıklarını. Kiralama belgeleri imzalandıktan sonra adam 
arabamın arkasına bir bağlantı demiri takıp ufak bir çe- 
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kiciye yüklediği greyderi arabamın arkasına bağladı. 
Adama el sallayıp yola çıktık. 

Velda gizli ajan mısın, nesin, der gibi yüzüme ba- 
kıp, "Sana inanamıyorum, Mike," dedi. "Greyderlerle 
ilgili bütün bunları nereden biliyorsun?" 

"Ya sen hastabakıcılık yapmayı nereden biliyor- 
sun?" 

"Senin yanında az mı çalıştım?" 

"O zamanlar delifişektik." 

"Şimdi daha mı akıllıyız yani?" diye sordu Velda. 

"Olsak iyi olur. Yoksa başımız belaya girecek." 

Harris'in arazisine gitmemiz kolay oldu. Son gün- 
lerdeki trafik patikayı genişletmiş, yolu neredeyse tü- 
müyle örten çalıları ezip geçmişti. Arabayı alçak vitese 
alıp sürdüm yokuş yukarı. Federal arabalar yoldaki 
tümsekleri de yerle bir ettikleri için greyderi çekmek 
hiç de zor olmuyordu. Ağaçların arasındaki gözetleme 
yarığından ağır ağır, baraka yıkıntılarının olduğu yeri 
gözleye gözleye geçtim. Yol kenarındaki kamyon hur- 
dasını da gerimizde bırakınca göz açıp kapayıncaya ka- 
dar düzlüğe varmış olduk. 

Buradan bir insanlar ordusu geçtiği ilk bakışta belli 
oluyordu. Her yerde buruşturulup atılmış sigara paket-- 
leri, Coca-Cola kutuları, hazır yemek ambalajları vardı. 
Çevreye saygı duymayan pis piknikçilerin piknik yaptı- 
ğı bir yere gelmiştik sanki. 

Geri geri mağaranın girişine yanaştım, çekicinin in- 
me rampasını indirdim ve greyderi çalıştırarak rampa- 
dan aşağıya sürdüm. Ben greyderin ışıklarını yakıp aracı 
mağaraya doğru sürerken Velda da arabamızı kolayca 
görülmeyecek bir biçimde, hemen yanımızdaki ağaçla- 
rın altına park edip peşimden yetişti; greyderin üstüne 
atlayıp kolunu boynuma doladı. Bir zamanlar içki ka- 
çakçılarına kusursuz bir gizlenme yeri görevini yüklen- 
miş olan yüksek tavanlı mağaraya girdik. 
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Yüzlerce ayağın mağara tabanından kaldırdığı toz 
bulutları mağaranın her yanını sarmıştı. Bunun böyle 
olacağını önceden kestirdiğim için yanımda toz maske- 
leri getirmiştim. Onları takınca soluk almamız kolaylaş- 
tı. 

Elimizdeki enlem ve boylam derecelerinin, mağara- 
nın arka duvarlarından on beş metre önde kesiştiği yere 
sürdüm greyderi. Kayrakçıbaşı'nın tavandan düştükleri- 
ni söylediği kayaların -gelip geçen kamyonların yolunu 
tıkamasınlar diye- yığıldıkları yer tam karşımızdaydı. 

Ama Kayrakçıbaşı aldanıyordu. O koca taşlar ta- 
vandan kopup yere inmemişlerdi. Tavanda görülen o 
küçücük göçük yerinden düşmüş olamazdı bu kadar ka- 
ya. Greyderin kepçesini indirip yerinden kımıldamaza 
benzeyen o kaya yığıntısını kaldırmaya başladım. Velda 
yere inmiş beni oradan izliyordu. 

Bu iş başlangıçta hiç de kolay olmadı, ama dene- 
yimsizliğimden kaynaklanıyordu bu. Nasıl çalışmam 
gerektiğini çakınca taşlan daha kolay kaldırır oldum. 
Yarım saat içinde kayaları aralayıp mağaranın arka du- 
varına erişmiştim bile. Kepçe kayaya, taşa değil, gevşek 
ve kumlu toprağa değiyordu artık. Aradığım yeri bul- 
duğumdan kuşkum kalmamıştı. Kepçeyi kaldırarak 
greyderden yere atladım ve çalışır durumdaki aracın far- 
larının ışığı altında duvarın dibini kazmayla kazmaya 
başladım. 


"Yol bitti, Mike," dedi Velda. "Kayaların arkasında 
bir şey yokmuş." 

"Var, var," dedim soluk soluğa. "Bir şey olduğu ke- 
sin." Bir yandan da kazdıkça çıkan kumlu toprağı kuru- 
yordum. Deliği, sürünmeden altından geçecek kadar ge- 
nişletebilmiştim sonunda. 

Şimdi sesleri duyuluyordu. Uykularından uyandırı- 
lan küçük yaratıkların mızıklanma ve kanat sesleriydi 
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duyduklarımız. Velda'nın gözleri tekerleğe dönmüşler- 
di. 

"Bunlar yarasa, bebeğim," dedim Velda'ya sırıtarak. 
"Milyonlarca yarasa! Bu delikte seksen dokuz milyar 
dolara bekçilik yapıyorlar." 

"Peki ama nasıl dışarı çıkıyorlar?" diye sordu Velda 
tüyleri diken diken olarak. Konuşurken sesi titriyordu. 

"Dağın yamaçlarına açılan bir delik vardır herhal- 
de. Bir bakışta görülmeyen, ancak gece olup yarasalar 
dışarı uçmaya başladığı zaman fark edilebilecek bir de- 
lik. Ama biz buradan girebiliriz." 

Kolundan tutup çektim Velda'yi- Yerinden kımıl- 
damadı bile. Biraz daha çekeleyince isteksiz isteksiz bir 
adım attı öne doğru. 

"Mike?.." 

"Ne var?" 

“İnsanın saçlarına dolaşmazlar, değil mi?" 

"Saçmalamayı bırak. Dolaşmadıklarını biliyorsun. 
Dünyadaki en gelişmiş radar sistemi yarasalarda. Sana 
değmezler bile." 

Velda başını salladı. Bana inanıyordu inanmasına da 
ayaklarına söz geçiremiyordu bir türlü. 

Greyder farlarının ışığı altında tarih öncesi mezar 
girişlerini andırıyordu duvarın dibinde oluşturduğum 
delik. Delikten geçerek içeriye girdik. İçerisi küf küf, sa- 
sı sası kokuyordu. On beş metre eninde bir yere, altı sı- 
ra üst üste dizilmiş karton kutulardan oluşan bu dev yı- 
gının ne kadar derine doğru gittiğini göremiyorduk bi- 
le. Yanında cüce gibi kalmıştık. 

Cebimden çakımı çıkartıp karton kutulardan biri- 
ne bir delik açtım. İçi tıka basa dolar doluydu. Yüzlük 
banknotlardan oluşan birkaç deste çektim içinden, sa- 
yıp bir kısmını cebime, artanını da gene kutunun içine 
koydum. 
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Her yaptığımı gözünü ayırmadan izleyen Velda, 
"Niye oradan para aldın ki?" diye sordu. 

"Giderler için," diye yanıtladım pisi pisimi. "Bu bir 
iş, unuttun mu? Ücretimizi alıyorum tabii." 

"Ne kadar?" 

"Yüzüğünün bedelini, büro giderlerini, ücretimizi 
ve bu işten Sam Amca'ya ödeyeceğimiz vergi tutarını." 

"Maliyeye bunu nasıl göstereceksin peki?" 

"Peşin parayla yaptığımız bir iş olarak tabii. Başka 
bilgi vermem gerekmiyor. Gerilerinde çekle mekle iz 
bırakmak istemeyen çok müşterimiz oluyor, biliyor- 
sun, bu ilk olmayacak ki!" 

"Öbür kartonlara bakmayacak mısın?" 

"Gerek yok," dedim. "İçlerinde ne olduğunu biliyo- 
ruz. Tam seksen dokuz milyar dolar, eksi Hammer gi- 
derleri. Bu yığının içinde bir yerde külçelerce altın ve 
sanayi sektörü hisse senetlerinden oluşan bir servet de 
yatıyor gıcır gıcır dolarların yanı sıra. Saymak neye ya- 
rar? Nasıl olsa kullanmayacağız. Ama nerede oldukları- 
nı biliyoruz ve asla kimseye söylemeyeceğiz. Bazı kişi- 
ler bu parayı bulduğumuzu anlayacaklar tabii, ama elle- 
rinden ne gelir? Açık verip yasalara yakalanmadan ya- 
pabilecekleri hiçbir şey yok. Bunun böyle olmasını bi- 
zim tasarladığımızı sanacaklar." 

Velda gülümsemeye başladı. Halimiz 'Çok Param 
Var, Beş Kuruşum Yok' isimli şarkıdaki adamın haline 
benziyordu tıpkı. 

"Gülme, pisi pisi," dedim. "Beş kuruşumuz olmasa 
bile bol bol neyimiz olacak, biliyor musun?" 

"Hayır. Söyle bakalım neyimiz olacakmış?" 

"Sonsuz kredimiz ve itibarımız," dedim. "Las Ve- 
gas'ta istediğimiz kumarhaneye gidip sonsuza dek oyna- 
yabiliriz. Ne kadar kredi istersek verirler. Bundan kuş- 
kun olmasın." 
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"Eskisi gibi işimizin başında oturup çalışsak olmaz 
mı?" diye sordu ciğerimin köşesi. 

Ben de güldüm. "Zaten öyle yapacağız, bebeğim," 
dedim. "Laf olsun diye söylüyordum." 

İçi para dolu bu ikinci mağaranın girişini kapatmak 
açmaktan zor olacağa benziyordu. Dooley o girişi kapa- 
tirken iyi iş çıkartmıştı, ama ne de olsa onun böylesi 
kusursuz bir iş yapması için bol bol da zamanı olmuştu. 
Burayı eski haline getirmeden deliği kapatacak olursam 
buraya gelecek biri arkasında ne olduğunu anlayıverir- 
di. Çevreme bakındım. Gevşek moloz kayadan oluşan 
bir çıkıntı, kazdığım girişin tam üzerinde boydan boya 
uzanıyordu tıpkı bir kiriş gibi. Burasını yıkabilirsek 
kazdığım giriş temelli örtülüp giderdi. 

Nereye gitsem Velda peşimden geliyordu yarasa 
korkusuyla. "Bir sorun mu var, Mike?" diye sordu. 

"Bir yıkım ekibi gerekiyor bize," dedim. "Burayı 
yıkabilirsek sorunumuz kalmayacak." 

Kaşlarını çatıp saksıyı çalıştırmaya başladı Velda. 
Bir-iki saniye sonra da, "Mike?.. Arabada... sürücü kol- 
tuğunun altında..." diye bir şeyler geveledi. 

"Tabii ya!" diye fırladım yerimden. Bir koşu mağa- 
radan çıkıp Velda'nın arabayı ağaçların altında park et- 
tiği yere koştum. Kapalı garajda bizi kıymaya döndür- 
mek için öngörülmüş olan bomba hâlâ sürücü koltuğu- 
nun altında duruyordu. Elimde bu patlayıcı oyuncakla 
yeniden mağaraya koştuğumda Velda'yı greyderin farla- 
rı arasında, aracın radyatörüne yapışmış beni beklerken 
buldum. 

Bombanın kablosuna greyderin takım kutusunda 
bulduğum kablodan on metre daha ekledim, bombayı 
açtığım deliğin üzerindeki çıkıntıya yerleştirdim, grey- 
deri mağaranın çıkış kapısına kadar getirdim ve Vel- 
da'yı da alıp greyderin arkasına sindim. Sonra bombayı 
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ateşledim. Bomba kulakları sağır edici bir gümbürtüyle 
patladı. 

İstediğim olmuş, kazdığım giriş tümüyle kapanmış- 
tı. Yarım saat boyunca bu deliği açmak için bir kenara 
yığdığım taş ve kaya parçalarım eski yerlerine yerleştir- 
mekle uğraştım. Kepçeyle yerden aldığım toprak ve mo- 
lozu da üstlerine atınca deliğin önü eski haline donuver- 
di. 

Yarım saat sonra greyderi arabanın arkasındaki çe- 
kiciye yüklemiş, dağlardan aşağıya doğru inmeye başla- 
mıştık bile. 

Sonra yağmur yağmaya başladı. Yağmurun nemli 
soluğu camları buğulandırmıştı. Silecekleri çalıştırıp far- 
ları yaktım. Hava hızla kararıyor, görüş mesafesi gitgide 
kısalıyordu. Hafifçe frene bastım, ama toprak zemin gi- 
dile geline oldukça düzleşmiş, yağmurla da buz gibi 
kayganlaşmıştı. Kendi fren donanımı olmayan çekici de 
bütün ağırlığıyla arkamızdan yükleniyordu. 

Arabayı sağa çekip çalıların arasında durdum. "Ne 
yapacağız, Mike?" diye sordu Velda kaygı dolu bir sesle. 

"Greyderi burada bırakacağız," dedim arabanın ka- 
pısını açıp inerek. "Arkamızda onun ağırlığıyla bu bal- 
çık yoldan aşağıya inmenin olanağı yok. Başka bir gün 
gelip geri götürürüz." 

"Yardım ister misin?" 

"Sen otur, pisi pisi. Ben yaparım." 

Çekiciyi arabadan çözmek zor olmadı, ama arabayı 
yokuş aşağıya sürmek hiç de kolay olmuyordu doğrusu. 
Fırtınaya dönüşen rüzgâr, yol kenarındaki ağaçların ve 
çalıların dallarını ön camımıza çarpıyor, görüşümüzün 
engellenmesine neden oluyordu. Suyu emmeyen balçık 
patikanın üstünde bir o yana bir bu yana kayıyor, las- 
tikleri bir türlü sert toprağa geçiremiyorduk. 

Velda gözlerini yola dikmiş, ağzından soluk alarak 
put gibi oturuyordu yanımda. 
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İki kez frenleri köklemek zorunda kaldım. Teker- 
lekler kilitlendi, ama araba kaymaya devam ediyordu. 
Şansımız varmış ki araba iki seferinde de yolun kenarın- 
daki çakıllı toprağa çıktı da lastikler yeri kavrayıp ara- 
bayı yavaşlatabildiler. Arabayı en küçük vitese almış 
kompresyon freniyle sürüyordum yokuş aşağı, ama ara- 
ba gene de yavaş yavaş hızlanıyordu. Kontrol dışına çı- 
karsa, birkaç tonluk bir ivmeyle karanlık bir arka soka- 
ga doğru yol alıyor olacaktık. 

İşte gene karşıma çıkmıştı bu karanlık arka sokak. 
Bundan önceleri hep yalnız olurdum, ama bu kez ya- 
nımda Velda da vardı ne yazık ki. 

On cama dallar çarpıp duruyordu. Altımızdan garç 
diye bir ses geldi ve araba sarsıla sarsıla yavaşladı. Kırı- 
lıp yola düşen dallardan biri arabanın altına sıkışmıştı. 
Az da olsa başka bir fren etkisi yapıyordu bu da. 

"Asfalta çıkmamıza daha ne kadar var, Mike?" diye 
sordu Velda. 

"Bir kilometre kadar." 

"Acaba yürüsek daha mı iyi olur diyorum?" 

"Gidebildiğimiz yere kadar gidelim bir kere hele. 
Hiç olmazsa ıslanmayız. Hem bir ağaç filan devrilecek 
olursa da hiç olmazsa üzerimizde bir çatı olur," dedim 
ve yavaşça gaza dokundum. Araba yerdeki çalıların üs- 
tüne çıkıp bir an için stop edecek gibi oldu, ama sonra 
sıçrayarak üzerlerinden aştık ve biraz hız kazandık. Al- 
çak viteste olmamız yerdeki tekerlek izlerinin üstünde 
kalmamızı sağlıyordu, ama hızımız biraz artınca araba 
hemen kuyruk sallamaya başlıyor, bir sağa bir sola yal- 
palayarak yol kenarındaki ağaçlara doğru kayı kayıveri- 
yordu. Bir çam ağacına toslamamız işten bile değildi. 
Derken zemin sertleşmeye başladı yavaş yavaş. Lastikler 
yolu kavrayabiliyorlardı artık. Kayıp savrulmadan yol 
alabiliyor, direksiyonu istediğim yöne kırabiliyordum 
şimdi. 
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Kulağımıza ana yoldan geçen ağır yük kamyonları- 
nın sesi geliyordu. Asfalt yola çıkmamıza az kaldığını 
anladık bu seslerden. Gerilmiş bir yayın boşalması gibi 
birdenbire terk etti bizi gerginliğimiz. Derken asfalt yo- 
la çıkıverdik. Arabayı yol kenarına çekip, "Bir de yürü- 
mek istiyordun," dedim Velda'ya. 

"Niye her şeyi hep hafife alıyorsun, Mike?" diye 
azarladı beni bir tanem. 

Sırıtarak farları söndürüp yolu gözlemeye başla- 
dım. İki far gelip geçti yanımızdan. Artan yağmur, rüz- 
gârın etkisiyle hırs içinde yan camlarımıza çarpıp duru- 
yordu acımasızcana. Uzaktan bir far daha göründü. 
Onun da gelip geçmesini bekledim. Arabanın arka ışık- 
ları gözden kaybolunca farlarımı yakıp yola çıktım. 

Karşı yönden iki araba, onların ardından da tom- 
ruk yüklü bir kamyon gelip geçti yanımızdan. Sonra da 
bir kaptıkaçtı ve bir araba daha. Bu önemsiz kasaba yo- 
lunda niye bu kadar çok trafik olduğunu merak etti 
Velda. Otoyolun bir kaza sonucu kapanmış olmasından 
başka bir olasık gelmiyordu aklıma. Radyoyu açıp yerel 
bir istasyon buldum, ama herhangi bir kazayla ilgili bir 
haber yoktu radyoda. Hava raporu veren başka bir is- 
tasyona geçtim. Güçlü bir cephe sisteminin yaklaştığını, 
sağanak yağmurların ve fırtınanın beklendiğini, trafik 
koşullarının zorlaşacağını söyledi spiker. 


Al işte! Bir bu eksikti! 

Yavaşladım. Önümü ancak öne eğilerek görebili- 
yordum. Silecekler son hızda çalışıyorlardı, ama ancak 
üç metre ötemi görebiliyordum bu yağmurun altında. 
Ondan ötesiyse yağmurun bulandırdığı bir karanlıktan 
ibaretti. Üç çift far yaklaştı arkamdan yavaş yavaş. Bir- 
birine yakın süren dört arabalık bir konvoy haline geli- 
verdik bir anda. Hemen arkamdaki araba habire klak- 
son çalarak hızlanmamı isteyip duruyordu. Herifin sa- 
laklığına kafamı sallayıp aynı hızla devam ettim yolu- 
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ma. Arkamdaki saloz daha fazla sabredemeyerek araba- 
sını gazlayıp yerden sular fışkırtarak solladı beni ve ne- 
redeyse belasını buluyordu. Öyle bir savruldu ki su do- 
lu yolda, takla atmasına ramak kaldı. Zor düzeltti ara- 
basını ve karanlıklarda kaybolup gitti. Bu olay arkam- 
daki öbür arabalara iyi bir ders olmuş olacak ki beni 
geçmeye filan kalkmadılar, kuzu kuzu beni izlediler. 

İlerilerde ufak * bir kasabanın ışıklarının yarattığı 
ağartı görülüyordu. Biraz ileride bir moteli gösteren 
ışıklı bir tabela çıktı karşımıza. Tabelanın gösterdiği 
yan yola sapıp eski usul bungalovlardan oluşan motelin 
önünde durdum. 

Resepsiyonda oturmuş televizyon izleyen yaşlıca 
bir adam beni gördüğüne şaşırdı sanki. "Yeriniz var 
mı?" diye sordum adama. 

"Boş yerden başka ne var ki burada?" dedi sanki iyi 
bir espri yapmışım gibi gülerek. "Yaz sezonu geçti, kar 
yağıncaya kadar da kapımızı çalan olmaz artık." 

"Öyleyse niye hâlâ bu dağ başında nöbet tutuyor- 
sunuz?" diye sordum adama. 

"Karımı tanısaydınız, sormazdınız," dedi adam. 
"Hiç olmazsa burada başımı dinliyorum, istediğim tele- 
vizyon programını izleyebiliyorum. Oda mı istiyorsu- 
nuz?" 

"Bu havada yola devam etmek istemiyoruz." 

"Dört numarayı vereyim size. Damı akmayan bir o 
var. Sıcak su deposunun da hemen yanındadır," dedi 
adam, sonra da kapının önünde duran arabaya çevirdi 
gözlerini. "Yalnız siz ve karınız varsınız, değil mi?" diye 
sordu. "Motele kedi-köpek sokamazsınız." 

"Kedimiz, köpeğimiz yok," dedim adama ama evli 
olmadığımızı filan anlatmaya kalkmadım bu kez. Zaten 
Velda'nın yanımda olmasını istiyordum. Ayrı bir odada 
tek başına kıstırılması fikri korkutuyordu beni. 
Ugo'nun bizi bu dağ başında bulma olasılığı yok gibiy- 


271 


di, ama ben gene de sevdiceğim yanı başımda olsun isti- 
yordum. 

Anahtarı aldım, arabayı dört numaralı odanın önü- 
ne çekerek park ettim. Arka koltuktaki valizlerimizi 
kapıp koşarak odaya daldık. Odanın ışıklarını yakınca 
birkaç yüzyıl önceki eski batıda bulduk kendimizi san- 
ki. Modern hayatın gereçleriyle donatılmış bir öncü ku- 
lübesini andırıyordu odanın içi. Bir köşede koca bir taş 
şömine, yanında da yakılmaya hazır istiflenmiş meşe 
kütükleri vardı. Tam karşısına da iki tane arkaya yatan 
koltuk yerleştirilmişti. Karşı duvarda çamdan yapılmış, 
iki koca eski zaman yatağı duruyordu. 

Velda hiçbir şey söylemedi. Yüzünde ısrarcı olma- 
yacağını gösteren bir gülümseme vardı. Oyunu koydu- 
gum kurallara göre oynayacağının bir göstergesiydi bu. 
Zorunlu olarak bir odada yatacaktık; ama nişanlanmış 
kadınların, koşulların kıstırdığı zavallı yavuklularına 
oynadıkları oyunu oynamayacaktı bana. Duşunu yap- 
tıktan sonra sırtına temiz bir koşu giysisi geçirdi Velda. 
Böylece hızla ortadan yok olmamızı gerektirecek her- 
hangi bir durum olasılığı karşısında hazırlıklı olduğunu 
kanıtladıktan sonra yatağına girdi. 

Ben şöminenin başındaki koltuklardan birini seç- 
tim. .45'liğimi koltuk altı kılıfından bir iskemlenin ar- 
kasına astıktan sonra ondan üç santim daha kısa olan 
Combat Commander tipi Coltumu koltukta duran yas- 
tığın altına soktum ve koltuğu arkaya yatırarak sırtımı 
duvara verip koltuğa gömüldüm. 

Bu gece uyumaya hiç niyetim yoktu. 

Ama uyuyakalıvermişim. 

İnsanın elinde olmayan şeyler vardır. Horlamak gi- 
bi. Uyuyakalmak gibi. Oturduğum yerde düşünürken 
uyku beni alıp düşler ülkesine götürüvermiş. 

Beni uyandıran şakağıma dayanan soğuk demir de- 
gil, koltuğun yanındaki masa lambasının ölgün, sarı ışı- 
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gı oldu. Bu loş ışık, yatakta yatan Velda'yı görmeme ye- 
tiyordu. Ağzına bir bez sokulup bağlanmış, elleri ayak- 
ları ambalaj bandıyla sımsıkı sarılmıştı. Bayıltmak için 
kafasına indirilen tabanca, alnının ortasında kocaman 
bir şişlik oluşturmuştu. 

Yavaş yavaş kendine gelen Velda gözlerini açtı. Ka- 
fama silah tutan serseriye çevirdiği o güzel gözlerinden 
nefret ve korku akıyordu. 

Kafamda dikilene bakmak için başımı hafifçe çevir- 
dim ve "İyi numara, Ugo," dedim. 

"Numara değil," diye homurdandı. "Senden daha 
akıllıyım, işte o kadar." 

Bu gibi durumlarda ne söylenir ki? Ben de hiçbir 
şey söylemeden koltuğumda oturuyor, tabancasının 
namlusunu kafamdan ayırmadan çevremde dolanıp du- 
ran Ugo'yu izliyordum göz ucuyla. Biraz ileride, iskem- 
lenin arkalığına asılıp bırakılmış silahıma bakarak pis 
pis sırıtıyordu Ugo. Koltukta öyle arkaya kaykılmış 
otururken fırlayıp ayağa dikilmem en iyimser tahminle 
üç saniye alırdı. Yani gereğinden tam iki saniye fazla. 
Bu iki saniye içinde Ugo da üstüme en az beş-altı kur- 
şun boşaltırdı elindeki tabancayla. 

Yapabileceğim tek şey hiç kımıldamadan oturup 
bir fırsat kollamaktı. Ben de öyle yaptım. Ugo'ya göre 
artık ben de, Velda da daha şimdiden birer ceset sayılır- 
dık, ama üstümde kurşun geçirmez bir yelek ve hemen 
yanı başımda da ilk fırsatta kullanacağım .45 kalibrelik 
Colt Combat Commander marka bir tabanca daha ol- 
duğunu bilmiyordu tabii. Tabancamı bu kadar uzak bir 
yere bıraktığım için salaklığıma gülüp duruyordu o. 

Kendine güvenini kaybetmemesi ve dikkatini is- 
kemlede asılı duran tabancamdan ayırmaması için onu 
hiç ara vermeden konuşturmak zorundaydım. Bıraka- 
yım da biraz keyfini çıkartsın bu durumun. 
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"Buraya geleceğimizi nereden biliyordun, Ugo?" di- 
ye sordum. 

"Bilmem gerekmiyordu," dedi hâlâ pis pis sırıtarak. 
"Ta baştan beri peşinizdeydim." 

Şaşırmış gibi yaptım. Ugo rol yaptığımı anlayamadı 
tabii. 

"Harris'in arazisine geri geleceğinizi bilmiyor muy- 
dum sandındı?" dedi. "Dooley ailelerimizin parasını bir 
yere sakladıktan sonra orayı gösteren bir ipucu da bıra- 
kacaktı tabii. O para bu dağlarda bir yerlerde." 

Velda'nın gözlerindeki nefret sönüp yerini bir ka- 
dere boyun eğmişliğe bıraktı. Bir tanemin gözlerinde, 
içinde hiçbir umut ışığı olmayan bir bahtına razı olmuş- 
luk okunuyordu. Birbirimize o kadar yakındık ki aklını 
okuyabiliyordum. Parmağına yüzüğümü takmıştım. 
Evlenme iznimizi de almıştık. Bir günümüz daha olsay- 
dı boyunduruğu boynumuza geçirmiş olacaktık. Yüzüp 
yüzüp dananın kuyruğuna gelmiştik, ama bize gereken 
o son günümüz olmayacaktı. Velda bunları düşünüyor- 
du işte. Bir an için gözlerinde gene nefret kıvılcımları 
belirdi, sonra yeniden o kahreden umutsuzluğa kapıldı 
bal gözlüm. 

"Federaller uzmanlar getirtip mağarayı didik didik 
aradılar, Ugo," dedim. "Hiçbir şey bulamadılar." Bunla- 
rı söylerken sesimin titrek çıkmasına dikkat ediyor- 
dum. 

"Demek doğru yere bakamamışlar, sence de öyle 
değil mi?" 

"Bakmadıkları yer kalmadı. İstersen sen de git 
bak." 

"Benim bakmama gerek yok. Araştırmayı benim 
için sen yaptın bile. Dooley'nin parayı nereye sakladığı- 
nı biliyorsun sen. O greyderi yukarıya onun için götür- 
dün zaten. Ve aradığını da buldun. Paraların nerede ol- 
duğunu bilmediğini filan söyleme bana, yutturamazsın. 
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O enlem ve boylam dereceleri mağaranın tam göbeğin- 
de kesişiyor. Bu da, o hırsız herif paralan oraya sakla- 
mış demektir." Bir an susup sırıttı Ugo, sonra, "Gidip 
mağarayı kazman iyi akıldı doğrusu," diye ekledi. 

Ugo Ponti, beni daha iyi görebileceği bir konuma 
gelmek için biraz daha yaklaştı oturduğum koltuğa. O 
ilk adımını attığı anda ben de koltukta biraz kımıldayıp 
elimi yastığın altındaki tabancayı ilk fırsatta çekecek bir 
konuma getirdim. Ugo'nun elinde tuttuğu tabanca kısa 
namlulu bir .38'likti. Bu kadar yakından başıma ateş et- 
meye kalkarsa, göz açıp kapayıncaya kadar cızlamı çe- 
kerdim. Tek umudum başıma değil, göğsüme ateş etme- 
siydi. Ugo'nun ciğerini bilirim ben. Kafama ateş edip 
tek kurşunda işimi bitirmek işine gelmez onun. Geber- 
meden önce acı çektiğimi görmek isteyecektir. Ölme- 
den önce Velda'nın da benim acı içinde ölüşümü seyret- 
mesini ister. 

"Odamıza nasıl girdin, Ugo?" diye sordum. 

Bu soru hakaret gibi geldi Ugo'ya. Kilidi zorlayıp 
girmiş olsaydı kapı tıkırtısını duyacağımı ikimiz de çok 
iyi biliyorduk. Uyandığımda odanın havasının biraz so- 
gumuş olduğunu fark edip odaya nasıl girdiğini hemen 
anlamıştım zaten. 

Evet, odaya nasıl girdiğini ikimiz de biliyorduk 
ama Ugo gene de zahmet edip yanıtladı beni. "Ben daha 
çocukken zımpara taşıyla cam kesmeyi biliyordum, 
Hammer," dedi sırıtarak. "Şimdi büyüdüm ve daha tek- 
nik yöntemler kullanıyorum bu iş için. Odanızın camı- 
nı kesmek için elmas uçlu bir cam kesicisi, lastik bir 
vantuz ve minicik bir saatçi çekici kullandım. Sonra da 
elimi delikten sokup kilidi açtım. Bu işlerden sen de an- 
larsın, Mike. Sen de az mı cam kestin?" 

"İyi ama niye, Ugo?" diye sordum saf saf "Bunun 
sana bir yararı olmaz ki. Seni hastaneden kaçıranlar 
ölüm fermanını çıkartıp peşine bir ordu taktılar." 
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"O parayı ele geçirince, üç misline ben satın alırım 
o orduyu," dedi Ugo. "Sana gelince... seni geberteceğim, 
Mike. Hem kolay da ölmeyeceksin. Kız arkadaşının vu- 
rulduğunu ve öldüğünü göreceksin. Üstelik o da öyle 
hemen ölmeyecek. Belki birbirinize veda etmek için za- 
man bile bulursunuz. Buna ne dersin bakalım?" 

Ugo önümde durmuş konuşurken hep ona bakmış, 
gözlerimi yüzünden ayırmamıştım. Ya gözlerine ya da 
ağzına bakıyor, gözlerimi hiç elindeki tabancaya çevir- 
miyordum. Sonra birdenbire başımı yana çevirdim. Vel- 
da'dan yana bakan gözlerim hayretten tekerlek gibi açı- 
lıverdiler. Ugo arkasında neler olduğunu görmek için 
içgüdüsel olarak başını yana çevirdi ve çevirdiği anda da 
bunun bir tuzak olduğunu anladı. Öfkeden avazı çıktığı 
kadar bağırarak üstüme ateş etti. Yediğim kurşunun gü- 
cüyle koltuğa yapışıp kaldım. Benim sıktığım kurşunsa 
Ugo'nun göğüs kemiğini parçalamıştı. Silahı elinden dü- 
şen Ugo sırtüstü yere serilip kaldı. 

Göğsüme yediğim kurşun, Muhammed Ali'den bir 
yumruk yemişim gibi afallattı beni. Birkaç saniye soluk 
bile alamadım. Sonra koltuğu düzeltip zorlukla doğrula- 
rak yarı oturdum koltukta. Kurşun soluğumu kesmiş, 
ama sırtımdaki modern teknoloji harikası kurşun geçir- 
mez yeleği delememişti. 

Benim .45'lik de Ugo'nun tam olarak hakkından 
gelememişti. Sersemliği geçince bana çevirdiği gözleri 
olanlara inanamamış gibi bakıyorlardı suratıma. Yanına 
gittim ve yere düşmüş olan tabancasını alıp belime sok- 
tum. 

Kurşunu yiyince soluğu kesilivermiş olan Ugo ye- 
niden nefes almaya başlamıştı. 

Bütün dişlerimi göstererek sırıttım Ugo'ya ve göğ- 
sünün biraz daha aşağısına nişan alarak bir kurşun daha 
sıktım herife. Gözleri yerlerinden uğrar gibi oldular. 
Birkaç kez kasıldı bedeni, sonra gevşeyip kaldı. 
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Velda gördüklerine inanamayan gözlerle izlemişti 
tüm olup biteni. Yanma gidip ellerini çözdüm, ayakla- 
rındaki bağlarla ağzını açma işini kendisine bırakıp 
Ugo'nun yanına döndüm. 

Şokta olan Ugo henüz acı duymaya başlamamıştı. 
.45'liğimden çıkan kurşunun paramparça ettiği kaburga 
kemiklerinin acısının içine çökmeye ve bütün göğsünün 
içine sanki kızgın zeytinyağı dökülmüş gibi yanmaya 
başlaması için bir-iki dakika vardı daha. İt oğlu ite tepe- 
sinden bakarak, "Sırtındaki çelik yelek yalnızca kurşu- 
nu durdurur, Ugo," dedim. "Benim elimdeki tabanca- 
nın kurşunları ise ordunun kullandığı kurşunlardan. 
Çelik yeleğini delip geçemezler, ama vücudundaki tüm 
kemikleri kırıp un ufak edebilirler. Altıncı kurşunumu 
yediğinde seni öldürmem için bana yalvarıyor olacak- 
sın, ama ben seni cehennemin dibine postalamadan ön- 
ce bunları başına getiren nedenleri birer birer ve uzun 
uzun anımsamaya bol bol zamanın olacak." 

Fazla abartmam gerekmiyordu. Ugo başına gele- 
cekleri anlamıştı ve bunu yapacağımı da çok iyi biliyor- 
du. Yüzünü korku ve dehşet sarmıştı. 

"Mike..." dedi Velda usulca. 

Suratımı asarak baktım bir taneme. 

"Birlikteliğimizin sonunu getirme, Mike." 

Birkaç saniye durup her şeyi bir kez daha geçirdim 
aklımdan, sonra Ugo'ya baktım. Kurşunun acısı içine 
işlemeye başlamıştı yavaş yavaş. "Bütün bunlar boşuna 
bir kovalamacaydı, Ugo," dedim. "O para asla var olma- 
dı. Ortada öyle bir para yoktu hiçbir zaman. Eski Baba- 
lar servetlerini çarçur etmişlerdi. Niye mi? Nedenini hiç 
söylemediler, ama çocukları tarafından eşekler cenneti- 
ne gönderilmek istemedikleri kesin. İşte bunun için de 
bu inanılmaz yalanı allayıp pullayıp ortalığa saldılar. 
Dooley onların emriyle bu söylentiyi yaydı çevreye. Bu 
uydurmacanın bir parçası da bendim. Para yok, Ugo. 
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Avucunu yala, kendi yeraltı imparatorluğunu kurama- 
yacaksın. Öte yandan senin için vur emri çıkartıldığını 
da unutma. Ve bu vur emri asla geri alınmayacak, bunu 
da iyice bilesin." 

Ugo ancak hırıldayarak zor soluk alabiliyordu, ama 
ne dediğimi de çok iyi anlamıştı. "Seni New York'a geri 
götüreceğim," dedim yılan herife. "Seni ya gözaltına 
alındığın haberini dışarıya sızdırmayacak dürüst polisle- 
re teslim edebilirim ya da Manhattan'daki o bildiğin 
dükkânın önüne bırakıveririm. Hangisini istersen. Po- 
lislere teslim olup yapman gerekeni yaparsan, sek- 
sen-doksan yaşına kadar içinde yaşayabileceğin bir hüc- 
reye tıkılıp canını kurtarabilirsin. Manhattan'da indirir- 
sem, sendikacılar kulübü üyeleri seni canlı canlı kaynar 
yağ kazanına atıp ağır ağır pişmeni zevkle izleyecekler- 
dir hiç kuşkusuz." 

Arabamdan üç çift kelepçe alıp Ugo'nun ellerini 
ayaklarını kelepçeledim. Arabanın arka koltuğunun 
önündeki boşluğa tam sığdı it herif. New York'a varana 
kadar orada inim inim inildeyerek neye karar vereceği- 
ni düşünüp durdu. Kente girmek üzereyken bir karara 
varıp nereye bırakılmak istediğini bildirdi bana. Arka 
koltukta duran cep telefonlarından birini alıp Pat'i ara- 
dım. Malı bir arabadan öbür arabaya nerede ve nasıl 
nakledeceğimizi kararlaştırdık. 

Nakil işi kısa ve temiz oldu. Bu işi de yüzümüzün 
akıyla tamamlamıştık işte sonunda. 

Batı ufuklarında yavaş yavaş tan ağarıyor, güneş ay- 
dınlık yüzlü, sıcacık parmaklarıyla gecenin soğuğunu ve 
ıslak yapışkanlığını aralamaya hazırlanıyordu. 

"Eee, şimdi nereye gidiyoruz?" diye sordu Velda. 

Adliye Sarayı'na gidip bizi evlendirecek olan yargıç 
makamına gelene kadar orada beklemek istediğini bili- 
yordum. Kadınlar böyledir işte. 
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"Sen nereye istersen oraya, pisi pisim," dedim ve ar- 
kamı dönüp kusmaya başladım. Velda kaygıyla yüzüme 
bakıyordu. Suratım sapsarıydı herhalde. Dizlerim titri- 
yor, Ugo'nun sıktığı kurşunun vurduğu yer dağlanmış 
gibi yanıyordu. Ama görünürlerde karanlık bir arka so- 
kak yoktu bu kez. 

"Seni hemen eve götürüyorum, Mike," dedi Velda. 
"Doktor Morgan gelip bir baksın bakalım. Ve bu kez o 
ne derse harfi harfine onu yapacaksın Mike, anladın 
mı?" 

Elimin tersiyle dudaklarımı sildim. "Evlenmek iste- 
diğini sanıyordum," dedim güzel gözlüme. 

"Onun da zamanı gelecek, Mike," dedi Velda. "Hiç 
korkma, onun da zamanı gelecek." 

"Eh, o zaman hadi evimize gidelim bebek," dedim. 
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Mickey Spillane 


KARANLIK 
YOL 


BİR MIKE HAMMER ROMANI 


`o 
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Amerikan polisiye roman edebiyatının önemli adlarından 
Mickey Spillane, yarattığı Mike Hammer tipinin yer aldığı 
yirmiden fazla romanıyla bütün dünyada 140 milyorKişiyle 
buluşmuştur. Özel dedektif Mike Hammer hâlâ türüt inen 


sert örneği olarak kabul edilmekte. MickeyaSbillane uzun 
yıllar ara verdikten sonra, Mike Hammer'ı yenidam Serüveniyle 
bir kez daha sahneye çıkarıyor. Eski dostu M&fcos Dooley 
vurulunca, onun sakladığı 89 milyapi&elâtlık mafya senedinin 
peşinde sürdürülen bir süreksavına katilan dedektifimizi, hem 
bu serveti ele geçirmek istöyen mafya babaları, hemde kara 
paranın peşinde olan fedaral hükümet yetkilileri rahat 
bırakmıyor. Mike-Bammer bu paranın yerini biliyor mu? Bu 
ölümüne ydtişta kazaftan kim olacak ve ne pahasına? Eski 
dost MikeWânmer'la buluşmak isteyenlerin kaçırmaması 
geröken bikroman. Bir solukta okunacak, heyecan ve serüven 
dali öm yolculuk. 
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